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PREFÁCIO 


Aos  trinta  e sete  anos,  o Prof.  Espinola  Veiga,  abali- 
sado  técnico  em  assuntos  ligados  ao  cégo  e á cegueira,  deli- 
Ijerou  publicar,  em  forma  de  confissoes  e reminiscéncias*. 
o livro  “A  Vida  de  quem  nao  vé”. 

Scu  livro  baseia-se  em  experiéncias  próprias  ou  alheias. 
Sáo  confissoes  pessoais  e narrativas  do  acontecido  com  outros 
cégos  da  intimidade  do  autor.  Serve  a escopo  educativo-.  Espi- 
nola  Veiga  o diz  rasgadamente : “Escrevo  norteado  pela  idéia  de 
bem  definir  o que  é um  cégo,  para  torná-lo  mais  compreendido 
e melhorar  a sorte  dos  que  háo  de  vir  depois  de  mim,  maugrado 
meu.” 

O livro  patenteia  o fundamental  dessa  exata  concei- 
tua$áo.  O A.  profliga  mitos  e preconceitos.  Contradiz  a 
idéia  corrente  que  transforma  o cégo  em  criatura  extraor- 
dinária,  que  excele  na  bondade  ou  na  inteligéncia.  Nem 
perdoa  aos  que,  na  melhor  das  intengoes  frequentemente,  o 
consideram  um  incapaz  ou  um  “bicho  ruim”,  partindo,  deli- 
berada  ou  despercebidamente,  da  preponderáncia  que  assu- 
me  a visáo  na  fixa^áo  dos  conceitos,  como  na  dire<;áo  da 
conduta.  A E'spinola  Veiga  importa,  acima  de  tudo,  a ver- 
dade,  por  mais  que  doa.  A pena  da  cegueira  está  menos  na 
caréncia  da  visáo  que  nas  suas  consequéncias,  fruto  da  in- 
compreensáo  por  parte  do  vidente.  “Para  levar  a felicidade 
á vida  de  quem  náo  vé”,  escreve  “precisamos  comecar  por 
interpretar  as  atitudes  e os  verdadeiros  estados  da  alma  de- 
terminados  pela  cegueira.” 

Para  inculcar  essas  noQoes  exatas,  Espinola  Veiga  po- 
deria  ter  escrito  um  ensáio  de  psicologia  aplicada.  Preferiu, 
porém,  comunicar,  com  fidelidade,  as  reminiscéncias  do  que 
tem  acontecido  e os  fatos  relativos  á vida  de  outros  cégos.. 
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.A  agudeza  da  observagáo  psi-cológica  reponta  ae  pcrmeio 
com  o valioso  documentário. 

Para  confessar-se,  sem  rebugos,  teve  de  afrontar  o “ri- 
diculo  e o menosprezo”.  Sem  dúvida,  é preciso  muita  cora- 
gem  para  escrever  um  livro  assim.  Mas  a sinceridade  comu- 
nica-lhe  o calor  e a palpitagáo  da  humanidade.  O impres- 
sionante  efeito  estético  do  autor  náo  é procurado,  nem  di- 
rigido.  Eis  o segredo  de  sua  fórga. 

Verdadeiramente,  o que  move  o A.  é o espírito  públi- 
co,  na  sua  mais  elevada  manifestagáo  — o desejo  de  ser  útil 
aos  outros.  Reiteradamente  o acentua  para  náo  deixar  dú- 
vidas  a respeito.  Em  certo  ponto  assevera:  “Estou  con- 
vencido  de  que  da  fidelidade  do  meu  depoimento-  dependerá 
uma  melhor  compreensáo  da  situagáo  de  quem  náo  vé  e, 
por  conseguinte,  um  pouco  mais  de  felicidade  para  os  cégos 
da  minha  terra”.  Náo  parece  pretenciosa,  como  acredita  o 
A.,  a sua  fé  inabalável.  Tal  há  de  ser  o fruto  do  livro.  Lan- 
qado  por  um  editor  prestigioso  e capaz,  alcancará,  com  tóda 
a certeza,  a repercussáo  merecida. 

O livro  náo  é uma  preceptiva  pedagógica.  O educa- 
dor,  porém,  reponta  nas  devidas  oportunidades.  Espinola 
Veiga  indica,  com  justificado  amargor,  os  erros  da  educa- 
qáo  ministrada  aos  cégos-  Para  isso,  serve-se  de  tristes 
exemplos  reais,  franjados  de  incisivo  comentário.  O .gran- 
de  mal,  parece,  é o regime  de  internato.  Conhecem-se  os 
seus  malefícios,  nos  casos  comuns.  Recrudescem,  no  refe- 
rente  ao  cégo.  Segrega  aqueles  que  já  se  sentem  isolados 
pela  própria  condi<;áo  da  cegueira.  “No  internato  estava 
fóra  da  so-ciedade ; dentro  dela,  achava-me  isoladoA  E’  a 
confissáo  do  A. 

Precisam  ser  postas  em  prática  quanto  antes  as  idéias 
do  antigo  técnico  de  educagáo  do-  Instituto  “Benjamim 
Constant”.  Á sua  competéncia  e experiéncia  se  deve  a 
orientaQáo  que  o governo  ultimamente  irnprimiu  ao  ensino 
desse  educandário  de  cégos.  Para  exemplificar  o alcance 
dessas  lucidas  idéias,  que  o A.  desenvolveu  em  outras  opor- 
tunidades,  basta  anotar  a necessidade  de  orientar  adequa- 
damente  as  famílias  de  cégos,  como  transparece  desses  con- 
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selhos  práticos.  “Fazer  o filho  tatear  tudo  quanto  possível  e 
falar-lhe  muito  do  que  vé,  para  estimular-lhe  o cérebro,  pa- 
rece-me  a primeira  regra  prática  para  qualquer  máe  de 
cégos." 

O autor  leva-nos  ao  mistério  da  Vida  de  quem  náo 
vé.  Afugenta  idéias  erroneas,  sem  deixar  de  explicá- 
las.  Tal  o caso  da  balela  de  que  o cégo  conhece,  pelo 
tato,  as  cores  dos  objetos  e o valor  das  cédulas.  Delimita, 
com  exatidáo,  as  deficiéncias  reais  e as  imaginárias  quanto 
aos  conceitos  sobre  o mundo  exterior.  Náo  perdoa  nenhu- 
ma  iíusáo.  Pode  assim  prevalecer-se  da  própria  autoridade 
para  afirmar:  “Onde  o tacto  pode  chegar  direito,  apanha 
mais  elementos  que  a vista  para  a formaqao  do<  conceito.,J 

Explica-se.  Na  rapidez  do  olhar,  basta  a visáo  sumá- 
ria  dos  aspectos.  O comum  das  pessoas  contenta-se  em 
olhar,  náo  lhes  importa  ver,  nem  é preciso.  A inspeqáo 
do  tacto,  na  minudente  análise  necessária  á composiqáo  la- 
boriosa,  póde  alcangar  elementos  que  escapam  á vista.  To- 
davia,  a superioridade  relativa  é meramente  circunstancial, 
A natureza  custa-lhe  acomodar-se  á condi<;áo  da  cegueira. 
Ainda  mais  doloroso  para  o cégo  é o adaptar-se  a éste  mun- 
do,  naturaimente  organizado  para  os  que  podem  vér. 

“O  dito  Deus  tira  os  dentes  e alarga  a goela”,  adverte 
Espinola  Veiga,  náo  tem  aplica^áo  ao  cégo.  A goela  se 
alarga  á fórqa  de  engolir  os  bocados  duros  que  a privaqáo 
da  vista  lhe  oferece  constantemente.  Ou  alarga  ou  o es- 
pírito  se  definha  de  fome  — fome  de  sensaqÓes,  de  alegria, 
de  amor,  de  vida...,,  O memoralista  descortina  á sensi- 
bilidade  do  leitor  as  vicissitudes  dessa  difkultosa  adap- 
taqáo. 

As  reminiscéncias  alcanqam  os  primeiros  tempos  da 
infáncia.  Vemos  nessa  parte,  em  passagens  de  comover,  a 
ternura  da  máe  do  menino  cégo,  e também  como  a sua 
intuiqáo  educativa  soube  formar  o futuro  homem  de  rara 
témpera.  Mas  além  da  reaqáo  dos  pais,  mostra  o A.  o 
seu  próprio  comportamento,  quando  adquiriu  evidéncia  do 
seu  mal.  E esclarece:  “Tenho  consciéncia  de  nunca  ter 
sofrido,  em  crianqa,  por  náo  poder  ver”.  Desde  entáo,  o 
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que  lhe  dói  náo  é a eegueira  diretamente,  mas  o sentir-se 
diferente  dos  outros,  e a ccmum  falta  de  tacto  dos  que  alu- 
diam  a cada  passo  á enfermidade.  Desde  cedo  aborrece  ao 
cego  o tratamento  especial,  inspirado  na  piedade.  Veja- 
se  a recorda^áo  de  uma  surra  por  certa  travessura  em  co- 
mum  com  o irmáo,  notadamente  o comentário  que  susci- 
tou:  “Máos  abenqoadas  que  faziam  assim  desabrochar  em 
mim  o senso  da  responsabilidade,  no  mesmo  pé  de  igual- 
dade  dos  meus  irmáos  de  vista.” 

Vem  depois  o internato.  Bem  elucidativa  a impressáo 
de  sentir-se  á vontade,  entre  os  seus,  experimentada  pelo 
aluno  novato,  que  logo  se  acostuma  ao  colégio.  Ainda  bem 
que  a pontualidade  das  saidas  para  casa  atenuou  a perni- 
ciosa  tendéncia  par^  a segrega<;áo  em  grupos  apartadosr 
desde  cedo,  agravando-se  assim  a condiqáo  de  marginal,  a 
que  o cégo  dificilmente  se  esquiva. 

O drama  da  adolescéncia,  vivamente  apresentado  tor- 
na-se  ainda  mais  intenso  na  sua  complexidade : “O  cégo 
tem  sempre  uma  vida  de  fantasia  mais  intensa  que  a de 
outras  pessoas  em  igualdade  de  condi96es.,, 

Com  isso  a adolescéncia  se  prolong'a,  permanece  o 
exagerado  gosto  para  o devaneio,  principalmente  nas  pes- 
soas  de  rica  sensibilidade,  como  o nosso  autor.  Interessan- 
tissimas  as  observa^oes  sobre  as  consequéncias  dessa  pro- 
pensáo  para  0'  sonho.  Verdadeiramente  patético,  por  outro 
lado,  o que  experimenta  o rapazinho  de  rara  inteligénciar 
ávido  de  aprender,  diante  do  livro  escrito  no  sistema  co- 
mum.  “Passei  entáo  a afirmar  que  seria  muito  feliz,  que 
náo  me  importaria  com  a cegueira,  se  meus  olhos  se  ilu- 
minassem  diante  das  páginas  dos  üvros  que  eu  desejasse 
ler.  “Nem  deixa  o>  autor  de  mostrar  as  dificuldades  com 
que  se  atirou,  conseientemente,  á luta  para  fazer  amigos, 
para  se  infiltrar  na  sociedade  das  pessoas  de  vista,  referta 
de  hostilidade,  principalmente  no  acolhimento  piedoso.’> 

Ressaltam  entre  as  passagens  mais  sugestivas,  a per- 
cueiente  análise  da  produ<;áo  poética  de  cégos,  o valor 
estético  e social  da  voz,  as  idéias,  os  ideais  sóbre  a ceguei- 
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ra  arquivadas  na  linguagem,  tudo  no  tom  do  livro,  cati- 
vante  como  o melhor  romance. 

O capitulo  sóbre  o amor  é dos  melbores-  Mostra  o 
pendor  dos  cégos  para  sentimentos  platonicos,  menos  em 
razáo  de  pafticularidades  psicológicas  do  que  em  conse- 
quéncia  da  educaqáo  de  que  sáo  vítimas,  tantas  vezes.  Aí 
se  contam  casos  surpreendentes,  náo  isentos  de  comicidade, 
como  o de  um  noivo  branco,  que  só  no  dia  do  casamento 
ficou  sabendo  que  ia  unir-se  a uma  pessoa  de  cór. 

Ninguém  pensa,  também,  nos  pequeninos  problemas 
que  a vida  prática  oferece  a quem  náo  enxerga  direito.  De- 
l*es  fala  Espinola  Veiga  com  espíríto  de  humor,  o que  au- 
menta  ainda  mais  o encanto  de  seu  livro.  Sáo  coisas  da 
vida.  Há  imensas  fadigas  ignoradas,  mas  também  há  tri- 
unfos  reconfortantes. 

O livro  termina  com  uma  série  de  "Vidas  edificantes”. 
Sao  retratos  morais  de  cégos  que  alcan^aram  vitória  na 
luta  da  vida  ^vencendo  a si  e aos  outros. 

O drama  do  cégo  todo  se  resume  nessa  confissáo:  <4Fa- 
qo  semPre  por  onde  ser,  quanto  possível,  menos  diferente 
dos  outros,  menos  por  vaidade  que  por  obter  que  me  com- 
preendam,  esquecendo-se  do  que  me  falta  em  comum  com 
os  outros  homens”.  Dai  procede,  parece,  a constante  preo- 
cupaqáo  de  que  os  videntes  nunca  deixam  de  ter  em  men- 
te  a circunstáncia  de  tratarem  com  um  cégo.  Há  nisso  cer- 
to  exagero.  É preciso  considerar  que  também  o cégo  nutre 
preconceitos  acerca  do  que  dele  pensam  as  pessoas  de  vis- 
ta.  No  livro  de  E-  Veiga  as  consequéncias  desse  estado 
de  espírito  manifestam-se  em  atribuir,  ás  vezes,  caráter  es- 
pecífico  a impressoes  tanto  de  cégos  como  de  videntes. 

De  outra  parte  a vigilante  auto-crítica  mantém  sempre 
tenso  o espírito  de  luta.  No  encarniqado  esfor^o  por  supe- 
rar  a rémora,  o cégo  bem  dotado  acaba  por  da.r  mais  do 
que  fóra  justo  exigir.  Bem  o exemplifica  o caso  de  Espinola 
Veiga.  Eis  o seu  lema : “Fazer-me  por  mim  mesmo,  sem 
pesar  a ninguém,  pensando,  trabalhando,  agindo,  como 
tóda  gente,  sem  me  valer  da  cegueira  para  encostar-me  á 
tutela  alheia.”  Assim  resume  a sua  movimentada  existéncia : 
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“Já  dirigi  um  aqougue  e já  lancei  trés  atividades  novas 
no  Brasil;  dirijo  colégio  e já  trabálbei  no  D-  A.  S-  P.;  já 
acumulei  e já  perdi  muito  dinheiro,  já  criei  galinhas  e já 
trabalhei  para  jornais;  já  estive  em  posiqáo  de  relevo  e já 
fui  absolvido  de  processo  em  que  me  quiseram  envolver.” 
Escrevendo  ésse  livro  pensa  o A.  haver  sufocado  re- 
calques  e complexos  de  inferioridade.  Exibe-os  corajosa- 
mente : o da  cegueira,  o das  marcas  da  variola,  o da  origem 
humilde.  Confessando-os,  deve  sentir-se  aliviado.  No  en- 
tanto,  a confissáo  náo  tem  apenas  o efeito  catártico.  Pode 
proporcionar  o encontro  da  verdadeira  vocagáo,  porque  cer- 
tamente  Espinola  Veiga  há  de  sentir-se  escritor.  Eis,  em 
suma,  a explicaqáo  do  livro.  Espinola  Veiga  é uma  alma 
soütária,  que  sentiu  a imperiosa  necessidade  de  expandir 
os  seus  próprios  recursos,  a sua  própria  riqueza.  E serviu- 
se  do  meio  adequado  — a expressáo  literária.  Dai  ésse 
grande  livro,  que  há  de  constituir  auténtico  acontecimento 
literário,  pela  novidade  do  assunto,  pela  adequada  realizacáo, 
pela  variedade  dos  temas  e das  sugestoes,  pela  patética  be- 
leza  que  vibra  em  suas  páginas. 

Aires  da  Mata  Machado  Filho 


Belo  Horizonte. 


BXPLICAQÁO  DO  AUTOR 


Este  livro  náo  é relatório  de  milagres,  nem  apelo 
ao  sentimentalismo , nem  estudo  sistemáíico . E’  todo  ele 
vasado  nas  rninhas  experiéncias  de  cego  desde  os  dois 
anos  de  idade , e na  intimidadé  que  desfruto  no  meio  dos 
que  náo  vém. 

Fugi  ao  estudo  sistemático  e ás  doutrinas  de  assun- 
to , evitando,  propositadamente , pautar-me  pelas  obras 
sobre  Psicologia  de  cegos,  para  poder  confessar-me  ao 
leitor  sem  peias.  Achar-me-áo  ridículo  e rude  nalguns 
pontos,  menos  moral  ern  outros,  náo  importa:  Meu  es- 
copo  foi  dizer  a verdade  sobre  os  cegos  e a cegueira, 
num  relato  desassombrado  sobre  o que  eu  e os  outros 
cegos  sentimos,  gozamos  e sofremos  por  sermos  cegos. 
Náo  hesitei  por  isso  em  mostrar-me  ao  público  tal  qual 
sou  como  cego,  ora  mesquinho,  ora  elevado,  mais  aqui- 
lo  do  que  isso,  já  que  o meu  barro  náo  é dos  melhores. 

Desde  já,  previno  ao  leitor  de  que  aqui  náo  há  na- 
da  de  especialmente  dito  para  agradar-lhe,  fora  da  ver- 
dade.  Nada  de  cego  de  “Aima  pura,  porque  náo  vé  as 
desgragas  do  mundo”,  nada  de  “Tristeza  da  escuridáo 
eterna”.  Se  é isso  que  o ieitor  procura,  feche  o iivro. 

Com  as  minhas  experiéncias  e os  relatos  dos  outros, 
cegos,  apresento  aqui  a crianqa,  a muiher  e o homem 
sem  vista,  sofrendo,  gozando,  vivendo,  enfim,  a sua  ver- 
dadeira  vida,  mal  conhecida  de  toda  gente.  Busquei 
apontar  as  grandes  aiegrias  e os  dramas  íntimos  da  vi- 
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da  de  quem  náo  ve.  Mostro , ao  vivo}  causas  de  tort'wra 
e razdes  de  prazer  dos  cegos.  Procurei  responder , com 
lealdade , ás  interrogagdes  correntes  sobre  os  cegos  e a 
cegueira. 

Doutores  e analfabetos  fazem-nos  essas  interroga - 
goes  a cada  passo.  Nossas  respostas  costumam  ser  eva- 
sivas,  vaidosas  ou  desconcertantes;  leais,  quase  nunca. 
Os  nossos  recalques  náo  nos  permitem  dá-las  de  impro - 
viso  com  acerto.  Escrevi  o livro,  principalmente  para 
responder  a elas  com  probidade. 

No  siléncio  dos  meus  cantinhos  de  trabalho,  arran - 
quei  de  dentro  de  mim  tudo  o que  sei  e sinto  por  ser 
cego.  T enho  consciéncia  de  haver  logrado  sufocar  todos 
os  meus  recalques  e complexos  de  inferioridade,  para 
dizer  a verdade  nua  e crua.  Nisso,  somente,  está  o pe- 
quenino  valor  desse  trabalho. 

Todo  o livro  ficou  assim  perpassado  da  minha  vi- 
da.  Como  náo  bastou  só  ela,  — pequena  demais  para  o 
programa  em  mira  — depús  também  sobre  o que  sei  da 
vida  de  outros  cegos.  Náo  devo  saber  pouco,  porque  es- 
tou  perto  deles  pela  identidade  da  privagáo  e q constán- 
cia  do  contacto.  Falando  aos  companheiros  de  sorte,  os 
cegos  náo  tém-recalques:  Falam  do  defeito,  referem 

seus  éxitos  e insucessos,  espandindo  abertamente  a al- 
ma  sem  melindres.  Por  isso,  ninguém  melhor  que  um 
cego  para  sondar  a alma  de  quem  náo  vé,  o que  me 
acresce  a obrigagáo  de  ser  exato. 

O certo  é que  a vida  de  quem  náo  vé  precisa  ser 
compreendida  á luz  dos  fatos,  sejam  quais  forem,  para 
que,  de  futuro , venham  a ter  mais  felicidades  aquetes 
em  quem  recai  a desdita  de  náo  ver. 

Com  essa  convicgáo,  afrontei  o ridículo  e o menos- 
prezo,  e mergulhei  bem  no  fundo  de  mim  mesmo,  tra- 
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zendo , lá  de  dentro , as  minhas  lembrangas  e as  minhas 
impressoes  de  cego,  fossem  elas  lama  ou  areig  clara, 
carváo  ou  diamante. 

Nos  altos  e baixos  de  minha  vida,  nos  obscuros  se- 
tores  de  minhas  atividades,  náo  posso  deixar  de  ter 
acumulado  idéias  e colkido  experiéncias  que  me  habi- 
litem  a escrever  este  livro , em  que  pese  a escassez  de 
meu  saber.  Já  dirigi  um  agougue  e já  lancei  trés  ativi - 
dades  novas  no  Brasil;  dirijo  colégio  e já  trabalhei  para 
o D.A.S.P.;  já  acumulei  e já  perdi  muito  dinheiro;  já 
criei  galinhas  e já  trabalhei  para  jornais;  já  estive  em 
posigáo  de  relévo  e já  fui  absolvido  de  processo  em  aue 
me  quiseram  envolver . 

Nessa  minha  eterna  luta  contra  a obscuridade  a que 
o destino  me  condenou,  no  instante  amargo  em  que  a 
varíola  me  crestou  os  olhos,  tenho  assim  multiplicado  as 
minhas  atividades  e,  consequentemente,  os  meus  contac - 
tos  sociais  e as  minhas  experiéncias  neste  mundo. 

Daí  o ánimo  para  escrever  o livro. 

Minha  gratidáo  perene  a ANTENOR  NASCEN - 
TES  e AIRES  DA  MATA  MACHADO  FILHO  — 
preclaros  mestres  — pelo  generoso  estímulo  que  me  de- 
ram  para  escrever;  e a EVA  SERRA  — colaboradora 
inteligente  — pela  luz  dos  olhos  que  me  cedeu  para  a 
feitura  material  do  livro. 


BERQO  NAS  TREVAS 


Cegueira  de  Nascenca  — Limitagáo  dos 
Movimentos  e da  Alegria  — Início  da  Aeo- 
modagáo  — Tristeza  da  Máe  — A Ezpe- 
riencia  do  Chocalho  — Reconhecimento 
pela  Vo z — Início  da  Diferenciacáo  Social. 

“Cegos  de  nascenga”.  E’  assim  que  os  “cegos  do 
bergo”  geralmente  sáo  chamados.  Mas  náo:  Poucos  sáó 
os  que  nascem  realmente  cegos.  A maioria  deles  tem  os 
oihos  perfeitamente  sáos  ao  desabrochar  da  corola  in- 
violável  onde  foram  gerados.  No  curto  percurso  que  fa- 
zem  daí  até  a luz  do  sol,  é que  certos  gérmens  Ihes  in- 
vad,em  os  olhos,  num  cruel  assalto  ao  mais  precioso  de 
todos  os  seus  sentidos. 

Nascer  sem  vista,  ou  perdé-la  nos  primeiros  dias 
de  vida,  parece  ser  a mesma  cousa  para  a íutura  for- 
magáo  mental  do  indivíduo. 

O bergo  nas  trevas  desde  iogo  cerceia  as  primeiras 
experiéncias  d,a  existéncia  na  vida  da  criancinha.  Para 
ela,  o mundo  ümita-se  ao  próprio  espago  que  ela  ocupa. 
EJ  preciso  esperar  o desenvolvimento  do  ouvido,  para 
eia  comegar  a aperceber-se  de  que  há  quaiquer  cousa 
aiém  desse  espago.  Como  o ouvido  náo  se  inicia  logo,  ela 
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perde,  de  saída,  um  tempo  precioso  na  sua  formaQáo. 
Os  movimentos,  táo  necessários  á evolugáo  do  peque- 
nino  ser,  sofrem,  por  seu  turno,  uma  grand,e  limitagáo. 
Parece  que  a luz  é que  mais  concorre  para  excitá-los. 
As  máes  sabem,  de  experiéncia,  que  pendurar  papéis  de 
cores  vivas  sobre  os  bergos  dos  bebés  é o bastante  para 
que  eles  comecem  a bater  com  as  perninhas,  em  sinal  de 
alegria.  Como  obter  esses  movimentos  da  criancinha 
cega?  E,  pior  que  isso,  talvez,  como  dar-lhe  essa  ale- 
gria?.  . . 

Felizmente,  a natureza  humana  é,  de  todos,  a de 
maior  capacidad.e  de  adaptaqáo.  Assim  como  vive  sob 
todos  os  climas  desse  mundo,  assim  o homem  se  acomo- 
da  a qualquer  circunstáncia  que  a vida  lhe  oferega.  Nis- 
so  reside,  aliás,  o eixo  da  explicaqáo  da  vida  de  quem 
náo  vé.  Suprima-se  a um  cáo  a vista,  o ouvid.o  e o olfa- 
to,  e ele  morrerá  por  certo.  Sem  a vista,  sem  o ouvido 
e sem  o olfato,  viveu  Laura  Bridgman,  logrando  assi- 
milar  uma  boa  parcela  de  conhecimentos. 


Num  bergo  onde  falta  a luz,  o movimento  escasseia. 

Náo  vendo  as  cousas  que  a rodeiam,  a criancinha 
náo  estende  as  máos  para  apanhá-las.  A mae  náo  lhe 
mostra  nada,  porque  sabe  que  é inútil.  Náo  lhe  chega  os 
objetos,  para  vé-la  estender  a máozinha.  Náo  enfeita  o 
bergo,  porque  o filhinho  náo  bate  com  os  pés  e nem  sa- 
code  as  máos  ante  os  estímulos  d(a  cor.  Pobre  máe . . . 

Pouco  lhe  fala  mesmo,  para  fugir  á tristeza  de  ver 
que  ele  náo  volve  para  ela  os  olhos. 

Assim,  o cego  de  nascenga  vive  quase  petrificado 
nos  cinco  primeiros  meses.  Aí  uma  das  razbes  da  falta 
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de  plasticidade  nos  gestos,  nos  movimentos  e no  andar 
de  muitos  cegos. 

Só  d,o  quinto  més  em  diante,  comega  a criancinha 
a associar  suas  experiéncias  auditivas  com  as  senso- 
motoras. 

Só  daí  por  diante,  comega  a estender  as  máos  na 
diregáo  de  onde  Ihe  parece  vir  o som.  Mas,  como  é va- 
garoso  esse  desabrochar  dos  movimentos ! Precipitá-lo, 
seria  aplicagáo  de  princípios  de  Psicologia  especializad,a 
desconhecidos  do  comum  das  máes. 

* 

Embora,  lenta,  e talvez,  penosamente,  o cego  de 
bergo  vai-se  acomodando  ao  mundo  tirando  dele  os  ele- 
mentos  accessíveis  aos  sentidos  que  Ihe  restam.  Tome- 
mos,  para  análise,  o mais  comum  dos  brinquedos  de  ber- 
<;o:  — - o chocalho.  Enquanto  que  a crianqa  normal  se 
interessa  primeiro  pela  cor,  depois  pelo  ruído,  e,  até  cer- 
to  ponto,  pela  forma,  a cega  só  se  aproveita  do  ruíd,o. 

Aos  primeiros  movimentos  com  o brinquedo,  a 
crianga  é tentada  a prosseguir,  pela  variedade  de  refle- 
xos  que  os  coloridos  lhe  levam  aos  olhos,  pelo  ruído  que 
Ihe  toca  os  ouvidos,  e pela  forma  que  lhe  afeta  a retina. 
uKf  tentada”  e prossegue  nos  movimentos  que  lhe  en- 
riquecem  a experiéncia  e lhe  adextram  as  máos.  A cega 
só  tem  o estímulo  d,o  ruído.  Prosseguirá  com  o mesmo 
afá  da  outra?  Claro  que  náo.  Em  igualdade  de  condi- 
^góes,  perderá  o interesse  pela  experiéncia  bem  antes  da 
outra. 

Perderá  sim:  Seu  estímulo  é muito  menor,  bem 
menor. 

Para  aumentar  o seu  interesse  pelo  brinquedo,  e, 
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em  consequéncia  enriquecer  suas  experiéncias,  teremos 
de  tresdobrar  artificialmente  o estimulo,  sacudindo  o 
chocalho  muito  e muito  mais  vezes  do  que  fazemos  para 
a crianga  normal.  Só  entáo  obteremós  que  a crian^a  .se 
dedique  a sacudir  o chocalho  com  os  resuitados  sabidos 
para  a sua  educaqáo. 

A ligáo  que  tiramos  do  chocalho  vai  ser  a iinha 
mestra  de  tod,a  a educaqáo  dos  cegos.  Para  infundir 
numa  crianqa  cega  o interesse  que  lhe  plasma  a educa- 
gáo  o corpo  e o espirito,  temos  que  proporcionar-lhe 
muito  mais  dosagem  de  estímulo  que  ás  outras. 

Cumpre  promover  em  maior.  quantidade  e melhor 
qualida.de,  estímulos  aos  sentidos  que  Ihe  restam,  de  mo- 
do  que  se  compensem  os  que  as  suas  companheiras  nor- 
mais  recebem  ord,inariamente,  do  mundo  exterior.  E’ 
justamente  nessa  promoqáo  abundante  de  estímulos  ar- 
tificiais  que  assenta  toda  a base  da  educaqáo  de  quem 
náo  vé.  Chegaremos  lá,  no  capítulo  adequado.  Por  ora, 
voltemos  ao  nosso  nascido  cego. 


Isolado  da  amplid,áo  da  luz  e da  alegria  das  cores, 
o pequerrucho  cego  prossegue  na  sua  adaptagáo  ao 
mundo. 

Aos  poucos,  vai  estendendo  as  máozinhas  e agar- 
ra-se  ao  que  o rodeia,  na  conquista  da  sua  primeira  no- 
Qáo  de  espaqo.  De  há  muito,  a criancinha  da  sua  idad,e 
entrou  nessa  nogáo  pelos  olhos;  ela,  porém,  tudo  faz 
com  muito  atrazo.  Continua  a mover-se.  Como  ninguém 
lhe  promove  a percepgáo  das  cousas,  faz  as  suas  desco- 
bertas  ao  acaso:  ouvindo  sempre  a mesma  voz,  quando 
se  aleita  ao  seio  materno,  acaba  por  identificar  aquela 
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voz  com  a satisfagáo  do  seu  instinto  primacial  — a nu- 
trigáo.  Daí  o apego  que  terá  á máe  — a dona  d,a  voz. 
Dai  o reconhecer  a máe  quando  fala.  A meiguice  do 
riso  e a dogura  do  olhar  náo  cairáo  nessa  alminha  des- 
tinada  a ficar  na  orfandade  de  tanta  cousa  bela  desse 
mundp ! . . . Só  a voz . . . Mas  a natureza  humana  é pro- 
digiosa  na  sua  f orga  de  adaptagáo : só  a voz?  mas  a 
criancinha  fará  dela  a sua  ligagáo  com  o mundo  que  a 
rodeia.  Antes  dos  seis  meses  conhecerá  a máe  por  ela, 
e,  aos  dez,  o pai.  E'  o depoimento  de  todas  as  máes  d(e 
recém-nascidos  cegos . . . 


Os  atos  instintivos  e as  expressoes  espontaneas  — - 
sucgáo,  mastigagáo,  riso  e choro  — aparecem  normal- 
mente  na  nossa  criancinha.  As  diferenciagóes  viráo 
mais  tarde.  Ela  é igual  ás  outras  na  sucgáo  do  seio,  mas 
vai  diferir  na  sucgáo  do  canudo  d,e  refresco  quando 
homem. 

Mastiga  bem  no  bergo,  mas  talvez  chame  a atengáo 
dos  outros,  ao  comer  em  banquetes.  No  colo  da  máe,  ri 
como  os  outros  bebés,  mas  náo  se  rirá  como  as  compa- 
nheiras  na  idade  escolar. 

Esses  atos  e expressóes  entram  a diferenciar-se 
com  as  influéncias  do  meio  social.  E tais  influéncias  fa- 
zem-se  sentir  nas  criangas  antes  mesmo  do  primeiro  ano 
de  vid,a. 

E’  nessa  altura  que  as  criancinhas  entram  na  fase 
de  imitagáo,  quase  inaccessível  ás  que  náo  vém.  Á máe 
do  cego,  é vedada  a alegria  de  ver  o dedinho  do  filho 
apontando  o objeto  desejad.o,  nem  a máozinha  idola- 
trada  Ihe  acenando  adeus.  Náo : O filho  náo  lhe  imitará 
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as  mímicas  — esse  grande  motivo  de  prazer  no  lar  — 
primeira  ginástica  dos  futuros  gestos,  da  expressáo  áo 
rosto,  enfim,  do  aspecto  externo  d,e  sua  personalidade. 
O filho  de  sua  amiga,  da  mesma  idade  do  seu,  já  faz 
tantas  gracinhas,  e o dela  náo ! . . . A máe  sof re ; e o 
coragáo  de  máe  adivinha : Aí  comega  realmente  o maior 
dos  tormentos  de  seu  filho  pela  vid,a  afora;  — a dife- 
renciagáo  dos  outros,  pela  impossibilidade  de  aprender 
a imitá-los,  através  dos  olhos. 

A isso  voltaremos  de  outras  vezes,  que  essa  é uma 
das  tónicas  do  nosso  estud.o. 

A observagáo  nos  mostra  que  os  cegos  aprendem* 
a andar  na  mesma  idade  dos  outros.  Andará  toda  a vi- 
da  difer ente  dos  outros,  mas  anda  d.esde  cedo. 

Mesmo  que  se  desembarace,  que  logre  locomover- 
se  só,  sem  guia  e sem  bengala,  terá  contra  si  o ser  reco- 
nhecido  como  cego,  ao  longe,  pelo  andar.  E’  duro,  mas 
é assim. 


OS  PRIMEIROS  PASSOS 

Ampliagáo  do  Mundo  — Mundo  Mesqui- 
nho  — Cérebro  Estiolado  — Primeiras 
Reagoes— Minha  Lembranga  Mais  Antiga. 

Contra  o que  fora  de  esperar,  a crianga  comega  a 
andar  no  mesmo  tempo  que  as  outras.  Essa  é a primeira 
demonstragáo  palpável  de  sua  adaptagáo  ás  suas  cond(i- 
goes.  Que  a vista  faz  falta  ao  equilibrio  do  andar,  pen- 
so,  náo  deve  restar  dúvida;  mas  ao  chegar  á idade  de 
caminhar,  a nossa  crianga  náo  sente  mais  essa  carén- 
cia,  táo  ad,iantada  vai  já  a sua  acomodagáo. 

Os  primeiros  passos  alargam-lhe  o mundo.  Com  as 
máozinhas  ela  vai  pela  primeira  vez  encontrar  os  mó- 
veis,  as  paredes  e os  objetos  há  meses  observados,  se 
náo  lhe  faltasse  a vista.  Móveis  pela  metade,  paredes 
só  por  baixo,  objetos  poucos  e em  poucas  faces.  Mundo 
limitado,  idéias  deficientes,  arriscando  a conduzir  a con- 
ceitos  falsos.  Mund,o  precário  e mesquinho,  ainda  mais 
amesquinhado  pela  pobre  máe  aterrorizada  com  a idéia 
do  filho  machucar-se.  “Tira  a máo,  meu  filho;  náo 
mexe  aí,  isso  faz  dodói”.  Na  idade  em  que  os  meninos 
vém  os  pássaros,  olham  as  flores,  apontam  a luz  e pro- 
curam  os  avioes  no  céu,  o cego,  constrangido,  mal  toca 
com  as  máos  os  primeiros  80  cm  de  altura  de  sua  casa.. 
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Enquanto  o cérebro  d.os  outros  de  contínuo  se  povoa  de 
imagens/  o dele  se  estiola  na  aridez  que  o há  de  ator- 
mentar  por  toda  a vida.  Fustigado  interiormente  pela 
necessidade  de  estímulos  ele  náo  se  deixa  paralizar : Mo- 
ve-se  continuamente  no  seu  mundo  estreito,  em  busca 
d,e  novas  sensagoes.  Tudo  apalpa,  tudo  pega,  tudo  aper- 
ta,  tudo  bate,  tudo  forga  no  desejo  insopitávei  de  encon- 
trar  novas  imagens.  Suas  máos  entram  a ser  o “ins- 
trumento  d’alma  por  exceléncia,y,  como  já  d.izia  Aristó- 
teles.  Ele  é incontido,  irrequieto,  náo  raro  chamado 
“mexiláo”,  "buligoso”.  Mas,  pouquíssimas  vezes  o am- 
biente  facilita-lhe  o desenvolvimento  dessas  atividad.es 
indagadoras.  As  arrumagoes  da  casa,  os  receios  da  máe, 
a compaixáo  dos  que  o cercam,  manietam-no  desde  lo- 
go.  Assim  cerceado,  d.eve  sofrer.  Náo  esquegamos  que 
sua  natureza  tem  as  mesmas  necessidades  das  outras, 
pelo  menos,  enquanto  náo  se  acomoda.  As  acomodagoes 
custam  sacrifícios.  Esta,  especialmente,  — a privagáo 
da  liberdade  de  movimentos,  — táo  apreciada  d,e  todas 
as  criangas,  quanto  lhe  custará?  Custe  o que  custar,  ele 
tem  de  sofré-lo;  é o meio  que  Ihe  impoe.  Náo  há  resis- 
tir.  Por  mais  irrequieto  que  seja  acabará  por  ficar  sen- 
tadinho  a um  canto,  batendo  numa  latinha,  ou  cousa  que 
o valha. 

Essa  estreiteza  de  mundo,  essa  falta  de  varied,ade 
nos  brinquedos,  essa  repetigáo  contínua  das  mesmas  ati- 
vidades,  acaba  por  criar  no  cego  o defeito  mental  que  o 
acompanhará  pela  vida  toda.  Refiro-me  á permanéncia 
de  uma  só  idéia  no  consciente,  numa  fixagáo  incómoda, 
num  remoer  sem  vantagens  para  o raciocínio,  numa 
predomináncia  sobre  outras  que  ficam  sem  análise,  em 
detrimento  d,e  novos  conceitos.  Aquela  mesmice  dos 
excitantes,  parece  que  afaz  o cérebro  dos  cegos  ao  jogo 
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fixo  de  uma  só  idéia.  Mesmo  os  mais  evoluídos  se  res- 
sentem  disso.  Tém  a mulher  amada  mais  presente  na 
memória,  d,o  que  se  tivesse  vista;  mas  também  tém 
desafetos  e desejos  concentrados  e permanentes. 

Deixemos  esse  comportamento  mental  para  ser  es- 
calpelado  mais  ad.iante,  quando  estivermos  com  o cego 
adulto. 

Contudo  o cérebro  tem  necessidade  de  novos  estí- 
mulos,  a heranga  psicológica  como  que  ind.ica  a existén- 
cia  de  cousas  variadas,  que  ele  busca  sem  saber. 

Picada  por  esta  necessidade  de  excitantes  esse  fa- 
tor  hereditário,  a crianga  reagirá  sempre  contra  a coa- 
gáo  de  seus  movimentos.  Quando  seja  muito  f orte  e 
dotada  d.e  extraordinário  poder  de  vontade,  achará  na 
compulsáo  do  meio,  uma  brecha  para  escapar-se.  Sairá 
desse  círculo  de  ferro,  a explorar  o ambiente  fora  dele. 
Mesmo  esta,  porém  sairá  contundida.  Tais  e tantas  fo- 
ram  as  restrigoes  e as  negativas  que  recebeu,  que  da 
íuta  para  vencé-las  saiu  acabrunhada.  Os  outros  por  lá 
ficaram,  apáticos,  estarrecidos,  á espera  d,e  que  uma 
mudanga  de  vida  pouco  provável  os  venha  arrancar 
áquela  imobilidade  táo  comum  aos  cegos. 

Os  mais  audaciosos,  seráo  mais  tarde,  as  excegoes, 
os  “Cegos  extraordinários”,  mas  seráo  sempre  nervosos 
e algum  tanto  psicasténicos  pelo  esforgo  empregado  em 
sobrepujar  o seu  defeito  e a incompreensáo  d,os  outros. 
Para  logo  se  vai  compreendendo  que  o cego  sofre,  náo 
tanto  pela  cegueira,  como  pelos  prejuízos  que  os  outros 
tém  a seu  respeito. 


* 

** 


n 


J.  ESPINOLA  VEIGA 


uQ\h'd  lá,  filhinho”.  E'  a máezinha  com  o nené  no 
colo,  dando-lhe  a primeira  ligáo  da  natureza.  — ^Olha 
lá  a lua !”. . . O filhinho  olha,  daqui  há  pouco  está  apon- 
tando  e depois  dizendo  também  “1-u-a”.  Vem  o beijo 
da  máe  radiante.  O nosso  nené,  nada.  . . Nem  a doce 
imagem  luminosa,  nem  o aprendizado  da  palavra  nova, 
nem  o beijo  carinhoso  da  máe  satisfeita.  Talvez  que 
diante  da  lua  a máe  o beije  e acarinhe,  mas  com  beijos 
trespassados  de  amargura  e carinhos  de  piedade  pela 
situagáo  d,o  filho. 

Quem  nos  vem  lendo  até  aqui  há  de  achar  que  pin~ 
tamos  por  demais  dorida  essa  primeira  infáncia.  Mas 
náo:  da  tristeza  desse  quadro,  dáo  testemunho  as  mf- 
nhas  primeiras  reminiscéncias  da  cegueira.  Aos  20  me- 
ses,  contraí  a varíola  que  me  levou  a vista.  Da  violéncia 
da  enfermkfade  dáo  prova  as  marcas  abundantes  e fun- 
das  que  me  estigmatizam  por  toda  a vida.  Talvez  a 
doenga  me  houvesse  raspado  da  memória  alguma  recor- 
dagáo  aí  acumulada.  O certo  é que  náo  tenho  nem  a 
mais  vaga  reminiscéncia  de  antes  da  moléstia.  Reme- 
xend.o  bem  nos  restos  de  lembrangas  da  minha  primei- 
ra  idade,  lá  vou  surpreender  no  fundo,  remota  mas  bem 
nítida,  a que  me  parece  ser  a mais  antiga:  minha  m áer 
comigo  ao  colo,  fazia-me  apalpar  no  alto  uns  canos,  es- 
pécies  de  condutos,  que  deviam  ser  os  condutores  de  gás 
acetileno  com  que  se  iluminava  a casa.  A pouca  luz  que 
tenho  nos  olhos,  quase  nunca  está  ligada  ás  minhas  re- 
cord^agóes.  Desta  feita  porém,  um  lusco-fusco  que  me 
apavorava  era  o trago  dominante.  Eu  devia  estar  tendo 
a primeira  sensagáo  de  cegueira.  A semi-escuridáo  deve 
ter  aderido  á lembranqa  pelo  contraste  com  a situagáo 
anterior.  Apalpar  parecia-me  também  cousa  estranha. 
As  imagens  tácteis  estáo  quase  apagadas.  Táo  persis- 
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tente  porém  como  a escuridáo,  é a voz  de  minha  máe 
quejdiorava.  Náo  sei  o que  me  d(izia,  mas  sei  que  cho- 
java.  No  quadro  náo  há  o menor  vislumbre  de  minha 
tristeza  pela  perda  da  visáo. 


O MEU  CASO 


Origens  — Nascimento  — Pobreza  — 
Causas  de  Éxito — Causas  de  Insucesso. 

Como  tenho  que  pór  no  livro  muito  da  minha  ex- 
periéncia,  pareceu-me  bem  dar  logo  a conhecer  ao  lei- 
tor,  os  tragos  largos  da  minha  vida  humilde.  Assim 
poderá  e!e  melhor  situar  as  minhas  experiéncias  e aqui- 
latar  dos  meus  d(epoimentos. 

Ia  o meu  sér  no  quinto  més  de  gestacáo,  quando 
minha  máe  perdeu  abrutamente  a primeira  filha.  Aque- 
la  que  elaborava  o meu  sér  no  ámago  do  seu,  vira  mor- 
rer  em  trés  dias,  estrangulada  pelo  crupe,  a sua  primeira 
e única  filha.  A filha  unica,  a íífilhinha,,J  como  lhe  cha- 
mavam,  a alegria  da  casa,  foi  brutamente  arrancada  á 
pobreza  dos  fundos  d¡e  agougue,  onde  o casal  punha  toda 
a sua  vida  após  o trabalho.  Era  a perda  irreparável,  o 
martírio  de  ficarem  os  pais  acorrentados  á mesma  casa 
lancinados  pela  lembranga  dos  primeiros  passinhos,  do 
primeiro  balbuciar  da  f ilha . . . 

Esse  fato  náo  pode  d.eixar  de  ter  influenciado  fun- 
do  a minha  personalidade.  Foi  nesse  iar  vazio,  nesse 
ambiente  de  dor,  que  a parteira  Dolores  me  exibiu  á luz 
do  sol.  “Dolores”.  . . Nunca  vi  profissional  com  me- 
lhor  nome:  que  fazia  ela  senáo  assistir  dores? 

Vim  gordo,  e gordo  me  fui  criando : onze  quilos  e 
muitas  gramas  com  oito  meses.  Meus  pais  d,avam-me 
carinhos  redobrados:  os  meus  e os  da  morta.  Por  náo 
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me  d,eixarem  dar  dois  arranhoezinhos  num  brago,  con- 
traí  varíoia  e perdi  a vista  com  dois  anos. 

Era  a condenagáo  para  trabalhar  em  dobro  e dar 
metad,e ; o eterno  suplício  de  querer  e nao  poder,  de  sen- 
tir  a vida  e náo  poder  vivé-la  em  sua  plenitude,  de  ter 
bem  no  espírito  p que  os  gestos  náo  exprimem.  De  ver  o 
esforqo  do  cérebro  inutilizado  na  incapacidade  física. 

Nos  primeiros  passos  de  cego  náo  tive  ambiente 
que  remediasse  a minha  privaqáo.  O excessivo  zélo  que 
náo  consentiu  na  minha  vacina,  certo  manietou-me  as 
primeiras  tentativas  de  ad.aptaqáo  á nova  vida.  O “coi- 
tadinho??  deve  ter  sido  o adubo  de  todas  as  minhas  más 
iendéncias.  O “pobrezinho”,  a teia  que  inutilizava  to- 
dos  os  meus  movimentos  de  conquista  do  mund.o  onde 
vivia.  Assim  deve  ter  sido  meu  primeiro  ano  de  ce- 
gueira. 

Meu  pai,  aqoriano  atirado  á iavoura  aos  oito  anos, 
fugido  para  o Brasil  com  dezessete,  empregado  nas  do- 
eas  entre  escravos,  depois  vaqueiro,  depois  aqougueiro, 
só  aos  trinta  anos,  quando  casado,  aprendeu  a ler,  por 
eonta  própria.  Minha  máe,  filha  de  um  imigrante  por- 
tugués,  abandonara  a escola  primária  na  cartilha.  Que 
podiam  saber  de  educaqáo  estas  santas  almas  ? Era  ba- 
nho,  comida,  beijos,  vara  e correia.  “Coitadinho  de  meu 
filho”.  “Deixa  comer  o pequeno”...  “Só  se  perd.em 
as  varadas  que  caem  no  cháo”.  . . “De  pequenino  é que 
se  torce  o pepino”.  “De  pequeno  vereis  o boi  que  tereis”. 
Eis  a filosofia  da  educagáo  que  me  coube  por  meus  pais. 

Nos  fundos  do  acougue,  sem  irmáo  mais  velho,  pri- 
vado  do  convívio  das  outras  criangas,  táo  pobres  tive 
os  primeiros  anos,  que  pouquíssimas  lembrangas  me  fi- 
caram  deles. 

Quando  fiz  cinco  anos,  comecei  a abrir  minha  es- 
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trada  na  vicia.  Puseram-me  na  escola.  Estrada  torturo- 
sa,  escura  e obscura,  com  alegrias  modestas  e fundos 
dissabores,  mas,  “estrada”.  Muito  melhor  que  a cova 
onde  eu  ficaria  se,  perdido  a vista,  náo  recebesse  ins- 
trugáo. 

Um  casal  de  cegos  foi  instalar-se  com  externato 
quase  d,efronte  do  agougue.  Ela  ensinava  piano,  e ele 
lecionava  tudo.  Ensinava  o ííbe-a-ba,,  a guris,  preparava 
rapazes  para  bancos  e dava  explicagoes  a candidatos  á 
Escola  de  Guerra.  Protótipo  do  laborioso  professor  pa- 
ralelo  ao  médico  da  roga.  Mamede  Freire.  Toda  a re- 
dond,eza  o conheceu.  Mestre  ás  direitas,  porque  fasci: 
nava  jiela  palavra  e convencia  pelo  exemplo. 

Caiu-me  a sopa  no  mel.  Eu  que  fazia  barulho  pará 
me  ver  na  escola  onde  andava  meu  irmáo,  encontrei  um 
professor  que  me  quis  receber  entre  os  seus  alunos. 

Aos  oito  anos,  fazia  as  quatro  operagoes  e lia  cor- 
rentemente  com  os  dedos.  Mamede  Freire,  porém,  sen- 
tia  que  eu  náo  ia  bem  em  casa.  Observador  arguto,  e 
caprichoso  investigador  das  cousas  do  cego  e da  ceguei- 
ra,  percebia  que  os  carinhos  d,os  meus  me  amolentavam. 
Lutava  contra  o excesso  de  zélo  dos  meus  pais.  Conse- 
guia  muito,  mas  náo  quanto  entendia  que  eu  precisava. 
“O  menino  tem  de  ir  para  o Instituto.  Mais  tarde  será 
bom  para  ele,  será  bom  para  todos”.  Tanto  martelou, 
que  minha  máe  foi  ver  o Instituto  Benjamin  Constant 
na  Praia  Vermelha,  e eu  lá  dei  entrada  nitma  quinta- 
feira,  8 de  abril  de  1915. 

* 

: * * 

Fui  estudand,o.  Náo  sabia  bem  para  qué,  mas  es- 
tudava  para  poder  sair  aos  sábados.  O que  exigiam  de 
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mim,  fazia.  Um  minguado  curso  primário  de  trés  anos, 
sem  nenhum  adextramento  especial  dos  sentidos  que  de- 
viám  suprir  a visáo,  sem  nenhum  recurso  para  povoar 
o cérebro  d,as  imagens  que  a vista  náo  lhe  dava.  Verba- 
lismo  a estourar  a cabega.  Os  bazares  de  Constantino- 
pla,  os  templos  da  China,  as  armas  dos  esquimaus,  o 
arco-íris,  a tecelagem  de  lá,  a extragáo  do  cobre,  tudo 
nas  palavras  de  Hilário  Ribeiro,  sem  uma  só  miniatura, 
sem  nenhum  objeto  para  ser  apalpado  como  longinqua 
comparagáo  que  fosse. 

No  terceiro  ano  de  estudo,  decorava  o nome  d,e 
ossos  e mais  ossos,  sem  nunca  ter  tocado  num  esque- 
leto.  Talvez  daí,  uma  vaga  aversáo  que  me  ficou  pela 
História  Natural.  Nem  a frequéncia  do  Instituto  Ana- 
tómico  de  Santa  Luzia,  onde  estudei,  já  homem,  apai- 
pando  vísceras  e pegas  formalizadas,  náo  imped.iram 
que  o exame  de  Biologia  fosse  o mais  fraco  dos  que 
prestei  no  vestibular  da  Faculdade  de  Filosofia. 

Nenhum  adextramento  de  maneiras,  nenhuma  for- 
magáo  de  gestos  e atitud.es,  nenhum  ensinamento  ade- 
quado  que  visasse  dar-me  aparéncia  normal,  transmi- 
tindo-me  essa  compostura  exterior  que  os  outros  apren- 
dem  espontáneamente  atravez  dos  olhos.  Nada. . . Eu 
e os  outros  cegos  do  internato  criamo-nos  sem  nenhum 
daqueles  ensinamentos.  Por  isso,  ou  temos  a fisionomia 
imóvel,  ou  fazemos  caretas.  Ou  somos  parados  quando 
falamos,  ou  temos  gesticulagáo  nervosa.  Ou  temos  ca- 
coetes,  ou  somos  estátuas.  Na  aparéncia,  somos  criatu- 
ras  chferentes,  em  desarmonia  com  as  outras.  Na  face, 
nas  máos,  nos  bragos,  nos  ombros,  ou  somos  mudos  ou 
dizemos  cousas  que  náo  sentimos,  ou  náo  ajudamos  a 
exprimir  o que  diz  a boca  como  fazem  todos. 
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Assim  me  fui  criando:  sentindo  muita  cousa,  mas 
dizendo  pouco,  porque  só  falo  com  a boca.  A compreen- 
sáo  da  palavra  pura  ainda  é privilégio  d,os  seres  supe- 
riores.  O grosso  da  Humanidade  entende-se  mais  por 
gestos  e atitudes  que  pela  palavra  oral. 

No  meio  em  que  eu  vivia  fora  do  internato,  rudes 
comerciantes,  agougueiros  e vaqueiros,  amigos  de  meu 
pai,  o que  eu  sentia  náo  encontrava  ressonáncia.  Tem- 
perado  d(e  boa  mímica,  o meu  verbalismo  trazido  do  Ins- 
tituto,  talvez  maravilhasse  aquela  gente.  Duro  e seco, 
náo  me  valia  nada. 

Eu  continuei  a ser  o “ceguinho”,  o “menino  que 
perdeu  as  vistas  com  as  bexigas’?. 

No  internato,  estava  fora  da  sociedad.e ; dentro  dela, 
achava-me  isolado. 

O colégio  enchia-me  de  idealismo.  Aprimorava-me 
o espírito,  mas  subtraía-me  muito  á realid.ade  da  vida. 
Porém,  era  nele  que  eu  me  sentia  bem.  Ali  estava  entre 
os  meus  e náo  experimentava  nenhum  sentimento  de 
inferioridade. 

Veio  a adolescéncia  e eu  comecei  a reagir;  como 
tocava  piano  e entendia  francés  lido  por  brasileiros,  fiz 
camaradagem  com  mocinhas  e rapazes  estudantes.  Nes- 
se  meio,  ia  melhor;  os  rapazes  liam  e as  meninas  toca- 
vam  para  mim.  Eu  tocava  também.  Comecei  a fazer 
meu  ambiente.  Comecei  tarde.  Tinha  16  anos  e ia  mui- 
to  devagar.  Mas  ia.  Entendia  que  devia  ter  amigos  en- 
tre  os  videntes,  e iniciei  a tremenda  luta  contra  o mal- 
dito  complexo  de  inferioridade.  Náo  cheguei  a tempo; 
o mal  vinha-me  arruinando  desde  os  dpis  anos  e deitara 
fundo  as  raízes  no  meu  sér.  * 
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Com  toda  esta  sobreearga,  parti  para  a vida,  pro- 
eitrando  fazer-me  por  mim  mesmo,  sem  pesar  a nin- 
gném,  pensando,  trabalhando,  agindo,  como  toda  a gen- 
te,  sem  me  valer  d,a  cegueira  para  encostar-me  á tutela 
alheia. 


PRIMEIR A INFÁNCIA 


A Idade  Pré-escolar  — A Falta  de  Mími- 
ca  — Regras  Práticas  da  Primeira  Educa- 
gáo  — Minhas  Experiéncias  Nessas  Re- 
gras  — As  Fantasias  Dessa  Idade. 

Nossa  crianga  já  entra  no  3.°  ano  retardada:  pas- 
sou  a primeira  fase  da  imitagao  sem  nada  poder  apren- 
der  além  da  linguagem.  Mesmo  esta,  dizem  psicólogos 
americanos  que  a aprendem  devagar.  Náo  temos  obser- 
vagóes  generalizadas  e abund.antes  para  contrapor.  Com 
a minha  introspecgáo,  porém,  penso  poder  afirmar  que 
a linguagem,  de  início,  é prejudicada  pela  falta  de  ima- 
gens  visuais  que  correspondem  ás  palavras  aprendidas. 
A imaginagáo  da  crianga  cega,  muito  mais  fértil  do  que 
se  pensa,  vai  criand,o  as  figuras  relativas  aos  vocábu- 
los  aprendidos.  Como  as  figuras  náo  sáo  as  da  reali- 
dade,  a compreensáo  do  que  os  outros  dizem  torna-se 
dificil,  o que  deve  estorvar  o desenvolvimento  da  lin- 
.guagem.  Isso,  enquanto  a inteligéncia  náo  vem  em  so- 
corro  d,a  nossa  crianga. 

De  mim,  dou  o testemunho  que  pode  estarrecer  os 
outros,  pode  provocar  o riso  ou  a comiseragáo,  mas  sáo 
a pura  realidade. 

Meu  pai,  de  formaqáo  religiosa,  falava  muito  na 
máo  da  providéncia,  referindo-se  a Deus.  Essa  lingua- 
gem  devia  ter  sido  muito  frequente  quand.o  eu  perdi  a 
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vista:  “Foi  a máo  da  providéncia.  . . Que  se  há  de  fa- 
zer?”...  Nessa  altura,  havia  uma  cocheira  ao  fundo 
do  quintal  da  nossa  casa,  para  abrigo  de  seus  cavalos. 
Nao  me  lembro  dos  cavalos:  talvez  se  houvesse  desfeito 
deles,  com  o desgosto  do  meu  mal.  Lembro-me,  sim,  da 
cocheira  vazia,  entre  as  minhas  reminiscéncias  mais  an- 
tigas.  Paus  a pique,  calgamento  de  pedras  como  meta- 
des  de  paralelepípedos,  abauladas  e assentas  náo  muito 
juntas.  Uma  táboa  transversal,  de  um  pau  a outro,  de 
20  cm  de  largura,  lá  estava  ao  alcance  da  minha  máo. 
Deixava,  fora  da  escora,  uma  ponta  d,e  uns  15  cm  que 
ficara  por  serrar,  extremidade  podre,  acabada  em  vá- 
rias  pontas,  á maneira  de  máo  aberta,  para  minha  Íma- 
ginaqáo  pobre. 

“Máo  de  Providéncia”  muito  tempo  foi,  para  mim, 
a ponta  podre  do  pau  da  cocheira. 

A palavra  “pied,ade”,  na  minha  primeira  infáncia, 
andou  ligada  á imagem  de  um  prisma  quadrangular  pe- 
quenino,  de  uns  5 cm  de  base  por  10  de  altura,  muito 
liso,  tendo  em  cima  uma  ponta  em  sacarrolha,  do  seu 
tamanho.  Essa  “piedade”  era  a estaqáo  próxima  d,o  lu- 
gar  onde  nasci,  ainda  hoje  fazendo  dó  a quem  sabe  de 
tanto  brasileiro  ilustre  digno  de  ali  ser  perpetuado.  A 
imagem  aparecia-me  sempre  suspensa,  fora  do  alcance 
d,a  minha  máo.  Náo  sei  se  era  a transposigáo  de  alguma 
imagem  visual  para  os  processos  do  tacto.  Consegui 
apurar  que  havia  um  médico  da  família,  Dr.  Raulino, 
residente  em  Piedade.  Minha  máe  levava-me  a ele  ao 
colo,  quando  eu  ainda  via. 

Também  aí  dos  meus  trés  aos  quatro  anos,  o “céu” 
era,  para  mim,  uma  escada  d,e  pedreiro,  feita  com  tá- 
boas  de  soalho  em  cutelo.  Náo  sei  de  onde  me  vem  a 
imagem.  Talvez  de  alguma  escada  assim  que  eu  tentas- 


42 


J.  ESPINOLA  VEIGA 


se  trepar,  e alguém  me  dissesse  que  eu  ia  ao  “céu”. 
Quem  sabe  ? . . . E’  a minha  hipótese. 

E’  ridiculo,  é triste,  mas  é assim.  Náo  sei  que  idéia 
deixarei  de  mim  d.epois  do  livro,  mas  sei  que  estarei 
contente  eomigo  mesmo,  prestando  esses  depoimentos. 

* 

** 

Enquanto  as  outras  erian^as  pelos  olhos,  apossa- 
ram-se  de  uma  grande  variedade  de  movimentos  para 
exprimir  sentimentos  e desejos,  a nossa  crian^a  aos  dois 
anos,  há  d,e  sufocar  desejos  e sentimentos  sem  poder 
exprimí-los  senáo  pela  palavra  ainda  escassa.  Além  do 
mais,  os  musculos  que  comandam  tais  movimentos,  es- 
pecialmente  os  da  face,  já  comegam  a enrijar-se,  por 
falta  de  exercício,  em  prejuizo  da  plasticidade  da  ex- 
pressáo  fisionómica.  Certo,  o riso,  o pranto  e talvez  a 
cólera  sáo  formas  de  expressáo  espontánea  comandada 
diretamente  de  dentro  para  fora,  através  de  secretos 
mecanismos.  Mesmo  estes,  contuclo,  estáo  submetidos  á 
pressáo  do  ambiente  social  em  que  vive  o indivíduo.  O 
homem  simples  d,o  campo  náo  ri  como  o refinado  das 
cidades.  O seu  riso  será  mais  natural,  de  mais  beleza 
talvez,  mais  um  víncuío  a menos  a prendé-Ios  ao  am- 
biente  citadino,  uma  razáo  a mais  para  que  os  grandes 
centros  custem  a assimilá-lo.  Exagero?  Sutil  demais  a 
diferen^a?  Por  que  é que  se  conhece  logo  á primeira 
vista  quando  os  individ.uos  sáo  de  fora?  Tudo  sim,  des- 
de  o riso  até  á mais  complicada  forma  de  manifesta^áo 
exterior  da  individualidade,  tud,o  está  sob  a pressáo  da 
atmosfera  do  meio  em  que  se  vive.  Os  homens  dos  tró- 
picos  tém  gestos  largos,  abundantes  e abrangentes,  co- 
mo  para  apanhar  a vastidáo  do  horizonte  que  Ihe  anda 
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em  tórno.  Os  de  perto  d,os  polos  sáo  sóbrios  na  mímica, 
como  que  oprimidos  pela  natureza  que  vém.  O homem 
da  cidade  anda  firme  e reto;  o dos  campos,  aos  bam- 
boleios  e ás  gingas. 

Em  tudo,  o ambiente,  a imitagáo.  Quem  náo  vé  o 
ambiente  e náo  pode  fazer  imitagáo  náo  será  o homem 
dos  trópicos,  nem  o granfino  das  cidad.es,  nem  o sim- 
plório  dos  campos:  será  o “cego”,  “ o pobre  cego”,  e até 
“o  ceguinho”  como  o chamam,  mesmo  quando  tenha 
um  metro  e oitenta  de  altura  e de  peso  oitenta  e tantos 
quilos. 

* 

** 

Mas  estamos  na  idade  pré-escolar  - — aos  dois  anos. 
A máe  inteligente  fará  alguma  cousa  peio  fiiho.  Se  a 
cegueira  vem  do  bergo  ela  já  se  habituou  ao  estad.o  da 
criancinha  e procura  ensiná-la  pelos  meios  ao  seu  al- 
cance.  Os  meios  sáo  poucos,  e ainda  menos  as  máes  ca- 
pazes  de  aplicá-los.  Contudo  existem,  e eu  sei  de  máes 
que  os  ensinaram  com  vantagem.  Fazer  o filho  tatear 
tudo  que  possível,  e falar-lhe,  falar-lhe  muito  do  que  vé 
para  estimular-lhe  o cérebro,  parece-me  a primeira  re- 
gra  prática  para  qualquer  máe  de  cegos.  Fazé-la  tatear, 
mas  um  tatear  ativo,  em  que  ela  própria  explore  o obje- 
to  de  seu  agrado.  Náo  é passar-lhe  as  máos  nas  cousas, 
como  nós  achamos  que  deve  ser.  Náo:  ela  é que  sabe 
das  suas  necessid.ades,  que  sabe  conduzir  a satisfagáo 
de  seus  interesses.  Quando  esse  interesse  falha,  entáo 
sim : estimulá-la,  chamar-lhe  a atengáo  para  esse  e aque- 
le  detalhe,  para  aquela  nuance  em  que  vimos  seus  dedos 
prenderem-se  em  o momento  de  maior  interesse.  Tudo 
serve  para  tatear : náo  apenas  o belo,  mas  o feio,  que  a 
vida  é bela  e feia.  Náo  apenas  o agradável,  mas  o repug- 
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nante.  Até  porque,  o belo  e o agrad.ável  para  a vista, 
nem  sempre  o sáo  para  o tacto. 

Laura  Bridgman  — notável  surda-muda-cega 
americana  — declara  que  o que  mais  gostava  de  apal- 
par  na  primeira  idade  era  a bota  velha  do  pai.  Os  pati- 
nhos  de  um  dia,  táo  feios  para  ver,  sáo  agradabilíssimos 
para  a máo.  Sua  penugem  dá  a impressáo  táctil  do  ar- 
minho  e sua  forma  oval  permite  o prazer  de  abrangé-la 
na  concha  da  máo.  Objetos  ásperos,  em  pedra  lavrada 
ou  madeira  tosca,  quer  utensílios,  quer  obra  de  arte  náo 
sáo  agradáveis  de  pegar.  “Quer  obras  de  arte”  sim: 
mesmo  obras  de  arte.  O tacto  náo  compreende  a beleza 
plástica.  Chegaremos  aí  mais  adiante.  O tacto  prefere  as 
superfícies  polidas,  se  bem  que  a rugosidade,  quando 
simétrica,  náo  lhe  é muito  chocante. 

Em  suma,  poucas  vezes  estáo  de  paralelo  o tacto  e 
a visáo. 

O sapo  repugna  o tacto,  náo  pelos  olhos  esbugalha- 
dos  mas  pela  viscosidade  e a friúra.  Assim,  um  sapo 
quando  de  massa,  dá  tanto  prazer  ao  tacto  como  um 
leáo.  E’  claro  que  isso  é muito  alterad,o  pela  lembranga 
que  cada  qual  despería.  Mas  aquela  impressáo  do  feio, 
que  o próprio  sapo  de  massa  dá  aos  olhos,  o cego,  mes- 
mo  adulto,  náo  a tem.  Já  disse  que  adiante  esplanare- 
mos  a questáo.  Por  agora,  é só  para  fazer  compreender 
que  as  máezinhas  náo  devem  pensar  que  agradam  seus 
filhos  cegos  com  os  mesmos  brinqued.os  que  aos  outros. 
Náo  se  fiem  só  na  vista  para  a escolha  do  que  dar  a 
apalpar  a seus  filhos  cegos. 

Por  outro  lado,  temos  que  levar  em  conta  que  a 
sensagáo  de  repugnáncia  é uma  fungáo  da  idade  e do 
conceito  que  se  tem  das  cousas.  Enquanto  que  em  crian- 
ga  pegamos  numa  barata  pelas  barbelas  e and^amos  com 
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ela  pela  casa,  fazendo  correr  os  grandes,  depois  de  adul- 
tos  nem  queremos  olhar  para  o inseto.  O mesmo  se  pas- 
sa  com  os  cegos;  nem  podia  ser  de  outro  modo.  Lem- 
bra-me  bem,  que,  aí  pelos  meus  4 anos,  tinha  numa  co- 
bra  mansa  de  um  amigo  da  família  uma  das  d,elícias  do 
meu  tacto.  Gostava  de  meter  as  máos  por  entre  as  ros- 
cas  do  ofídio  e deixar-me  apertar  por  ele.  Achava-o 
macio  e liso.  Náo  me  lembro  de  que  me  repugnasse  de 
algum  modo,  nem  mesmo  achava  fria  aquela  cobra  do 
Afonso. 

Bem  mais  tard,e,  adolescente,  no  internato,  eu  já 
lera  e ouvira  muito  sobre  cobras,  quando  curioso  como 
sempre,  ensaiei  botar  a máo  numa  jararaca  que  o cha- 
careiro  matara.  Retirei  a máo,  horrorizado,  ao  primei- 
ro  contacto  do  bicho  nas  polpas  dos  dedos.  Há  poucos 
anos,  repeti  a experiéncia:  abarquei  com  a máo  uma 
cobra  viva  segura  no  pescoqo  pelo  dono,  no  mercado  da 
Bahia,  mas  desisti  logo,  impressionado  pelas  tor^oes  d,o 
animal  gelado. 

Como  se  vé,  foi  bom  que  eu  brincasse  com  aquela 
cobra  aos  4 anos.  De  outro  modo,  nenhuma  nogáo  teria 
desse  bicho  táo  vulgar  e símbolo  do  mal.  E’  bom,  por- 
tanto,  que  os  cegos,  na  primeira  idade,  peguem,  exami- 
nem  e manipulem  tudo  o que  puderem,  o belo  e o feio,  o 
útil  e o inútil,  o agradável  e o repugnante,  para  náo  lhes 
faltar  mais  tarde,  a idéia  do  bem,  nem  a idéia  do  mal. 

O modo  de  pegar,  o processo  de  examinar  devem  ir 
sendo  modificados  com  a idade.  Náo  há  regras  a tal 
respeito,  senáo  as  que  d.ecorrem  das  experiéncias  dos 
próprios  cegos.  No  entanto,  pouco  podem  os  professores 
de  vista,  porque  “ninguém  ensina  o que  está  fora  das 
próprias  experiéncias”.  Náo  sei  de  ninguém  que  tenha 
sido  capaz  de  usar  por  muito  tempo  o tacto  em  substi- 
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tuigáo  á visáo,  a ponto  de  té-lo  educado  como  o d,os  ce- 
gos.  Assim,  a náo  ser  cegos,  náo  há  quem  tenha  expe- 
riéncias  tácteis  para  transmití-las  a discípulos  sem  vis- 
ta,  e,  muito  menos  para  condensá-las  em  regras  peda- 
gógicas.  Poucos  sáo  os  cegos  curiosos  da  psicologia, 
pouquíssimos  os  que  tém  a coragem  de  intentar  a in- 
trospecgáo,  ainda  menos  os  que  se  comportam  com  rela- 
xamento  interior  para  surpreenderem  seus  fenómenos 
íntimos,  e raríssimos  os  que  tém  a coragem  de  trazer  a 
lume  as  observagoes  sobre  si  mesmos.  Daí,  o atrazo  d,a 
pedagogia  dos  que  náo  vém;  atrazo  táo  grande,  que  só 
dois  ou  trés  institutos  no  mundo  tentam  o adextramento 
sistemático  dos  sentidos,  cuja  necessidade,  no  entanto, 
ressalta  aos  olhos  de  qualquer  observad.or. 

Mas  voltemos  lá  aos  nossos  ceguinhos  de  2 a 4 anos. 
Vamos  ver  se  tiramos  da  nossa  experiéncia  de  cego 
abelhudo,  da  sagrada  recordagáo  da  nossa  querida  máe, 
alguma  cousa  que  possa  ser  útil  ás  máezinhas  desses 
seres. 

O que  djssemos  atrás,  já  foi  baseado  nessa  expe- 
riéncia  e nessas  ligoes.  Mas  queremos  acrescentar  que  é 
preciso,  mais  que  tudo,  “coragem”.  Coragem  para  as- 
sistir  o filhinho  “ver”  as  cousas  de  modo  táo  diverso 
dos  outros  irmáozinhos ! . . . Coragem  para  ver-lhe  os 
olhos  fechados  ou  abertos  mas  parados,  ou  agitados  em 
desord,em,  diante  de  objetos  que  fazem  arregalar  e bri- 
lhar  de  alegria  os  olhos  de  outros  seres.  Coragem,  máes ; 
que  o hábito  virá  substituir  a dor ! E’  assim  que  os  f ilhi- 
nhos  cegos  devem  ver ; é assim  que  eles  devem  ser  esti- 
mulados  a observar  as  cousas.  Ponham-lhe  o objeto  na 
máo.  Náo  lhe  mostrem  nenhum  detalhe.  Deixem  que  ele 
tome  a iniciativa  do  exame.  Desde  criangas  que  “nós” 
gostamos  mais  assim.  Deixem-nos  apalpar  tudo  á von- 
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tade,  ir  e vir  os  dedos,  apertar,  tomar  temperatura,  to- 
mar  peso,  tomar  o cheiro,  ouvir  o som,  mesmo  sem 
encontrar  os  pontos  mais  preciosos  ao  aprendizado.  Dei- 
xem : só  isso  nos  dá  prazer ; e só  a esse  prazer  pode  se- 
guir-se  um  bom  aprendizado.  Quando  comegarmos  a 
perguntar,  expliquem.  Quando  estivermos  fartos  do 
exame,  entrem  com  os  ensinamentos ; chamem  a aten- 
gáo  — dos  nossos  sentidos  para  os  pontos  que  nos  esca- 
param.  E escapam  mesmo,  porque  o tacto  uvé??  parte 
por  parte,  é analítico  e só  tem  a nogáo  d,o  conjunto  por 
composicáo.  Depois,  o mundo  foi  mesmo  feito  para  ver 
com  os  olhos.  Poucas  cousas  há  que  merecam  mais  pe- 
gadas  — que  olhadas. 

Mostrem  sempre,  e mostrem  muito,  porque  o tacto 
quase  náo  se  fatiga.  Minhas  experiéncias  no  Insti- 
tuto  de  Cegos  da  Bahia  convenceram-me  de  que  a crian- 
ga  cega  é incansável  no  apalpar  e no  ouvir.  O olfato 
sim,  cansa-lhe  logo.  Ela  perde,  com  a idade,  esses  hábi- 
tos  táo  proveitosos  á educagáo,  especialmente  o de  apal- 
par,  por  causa  d,e  compulsáo  do  meio.  Apalpar  de  pú- 
blico  ué  feio”,  — denuncia  a cegueira  que  os  parentes 
querem  encobrir;  suja  as  máos,  suja  as  cousas,  suja  os 
outros,  estraga  os  objetos,  é indiscreto,  enfim,  encabula 
quem  está  vendo,  quem  acompanha  a pobre  crianga  que 
precisa  apalpar  para  tomar  conhecimento  do  mundo. 
uTira  a máo,  menino”.  E o cego  vai  perdendo  o con- 
tacto  com  as  cousas  e a vida.  Quando  rapazinho,  dá 
pela  necessidad.e  de  conhecer  a vida,  já  perdeu  o hábito 
de  usar  as  máos,  já  adquiriu  o vexame  de  apalpar  dian- 
te  dos  outros.  Entra  para  dentro  de  si  mesmo,  constrói 
o mundo  a seu  modo,  e sofre,  sofre  muito,  quando  o seu 
interior  náo  encontra  ressonáncia  na  realidade  am- 
biente.  .Vítima  da  educagáo . . . 
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Vítima  da  família  que  náo  soube  tomar  as  provi- 
déncias  para  evitar-lhe  a cegueira,  e nao  teve  depois  o 
desprendimento  necessário  para  apresentá-lo  á socieda- 
de  como  cego,  e para  suportar  a crítica  dos  outros.  Ve- 
jam,  Senhoras  máes,  que  é preciso  coragem  e resig- 
na^áo  para  reparar  o mal,  o “grande  mal”  a,a  cegueira 
de  seus  filhos. 

Apalpar  é,  em  suma,  o maior  meio  de  aquisiqáo 
para  os  cegos.  Helena  Keller  conta  que  foi  apalpando 
o rosto  da  máe  conversando  com  visitas,  que  teve  a 
grande  revelaqáo  de  que  as  criaturas  se  comunicavam 
pelo  movimento  dos  lábios.  Porém  ela  era  um  génio 
acorrentado,  e sua  máe,  mulher  de  vasta  intuiqáo.  A 
ninguém  agrad,a  ter  o rosto  apalpado  pelas  máos  quase 
sempre  sujas  das  crianqas.  Além  disso,  o rosto  é aquela 
parte  considerada  nobre  e intangível,  táo  sagrada  que  a 
tradiqáo  situou  nela  a vergonha.  Como  consentir  que  o 
apalpem  os  meninos  cegos?  Permite-se-lhes  pegar  nas 
máos,  nos  bragos,  nas  costas  dos  outros ; no  rosto,  nun- 
ca.  Por  isso,  ficamos,  por  toda  a vida,  completamente 
desinteressad,os  por  essa  parte  táo  expressiva  do  sér  hu~ 
mano. 

Quando  um  amigo  encontra  um  cego  e quer  ver  se 
é reconhecido  sem  falar,  este  apalpa-lhe  as  máos,  os  bra- 
gos,  as  costas.  Notem  que  nem  o peito . . . talvez  por- 
que  disso  fosse  impedido  de  crianqa,  para  náo  se  apro- 
ximar  do  rosto,  náo  sujar  a camisa,  náo  torcer  a gra- 
vata  do  examinado,  ou  náo  encabular  a pesquizada.  O 
fato  é que  o cego,  depois  de  adulto,  quase  náo  se  inte- 
ressa  pelo  peito,  e nunca  liga  ao  rosto  das  pessoas  de 
suas  rela^oes,  mesmo  as  mais  íntimas. 

De  mim  sei  que  namorei  trés  anos  a mulher  com 
quem  me  casei,  sem  nunca  ter  tido  a curiosidade  de  lhe 
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apaípar  o rosto,  — nem  mesmo  quand,o  a beijei,  pela 
primeira  vez,  na  testa,  15  dias  antes  de  casar.  Se  mais 
tarde  adquiri  o hábito  de  examinar  o rosto  — das  pes- 
soas  de  minha  intimidade,  foi  das  do  outro  sexo  e menos 
para  agradar  a mim  que  a elas,  e para  lisonjear-lhe  a 
vaidade.  E’  ridículo?  é triste,  é engraqado?  mas  é as- 
sim.  E'  para  dizer  a verdade  — do  que  sei  sobre  os 
cegos  e a cegueira,  que  estou  escrevendo  o livro. 

Entretanto,  se  me  tivessem  permitido,  e mesmo  es- 
timulado  o exame  d,o  rosto  alheio,  a ponto  de  eu  me  in- 
teressar  hoje  pelo  dos  meus  melhores  amigos,  náo  esta- 
ria  aí  um  elo  mais  seguro  para  f ortalecer  as  minhas 
amizades  ? 

Depois  do  apalpar,  está  o ouvir.  Depois,  sim,  por- 
que  o ouvido  é,  por  exceléncia,  o sentido  que  favorece 
o desenvolviménto  da  inteligéncia.  Quando  nao  esteja 
apalpando,  a crianga  cega  d,eve  estar  ouvindo.  Deixá-Ia 
muito  tempo  quieta,  entregue  a si  mesma,  como  náo  ra- 
ro,  ela  gosta  de  ficar,  é permitir-lhe  estar  elaborando 
idéias  falsas,  e comegar  a ingressar  nessa  uvida  de  fan- 
tasia”  que  lhe  será  a amargura  da  existéncia. 

EJ  fato:  — Por  mais  que  trabalhe,  por  mais  rea- 
lista  que  seja,  por  mais  que  viva  de  mistura  no  mundo 
dos  normais,  o cego  tem  sempre  uma  “vida  d,e  fantasia” 
mais  intensa  que  a de  outras  pessoas  em  igualdade  de 
condigoes. 

Disse-me  isso  em  palestra,  Merle  Frampton  da 
Universidade  de  Colúmbia,  e eu  passei  a observar  em 
mim  mesmo  e vi  que  era  verd.ade.  Náo  é pcssívei  que  ho- 
mens  que  tenham  negócios  ou  as  preocupagóes  que  eu  cos- 
tumo  ter,  fagam  tantas  fantasias  como  eu  e pensem  tan- 
tas  bobagens  como  as  que  penso.  Sei  que  sáo  tolices, 
mas  agrada-me  pensar  nelas  para  aliviar-me  das  pre- 


50 


J . ESPINOL A VEIGA 


ocupagoes,  assim  como  quem  fuma  ou  bebe.  Se  andasse 
com  potes  de  leite  na  cabeqa,  havia  de  entorná-los  mui- 
tas  vezes,  como  a Pedrinha  de  Lafontaine. 

Que  fantasias  fará  ele,  em  que  bobagens  pensará 
esse  homem  que  me  está  tomando  o tempo  com  este  li- 
vro?  perguntará  o leitor:  talvez  tenha  coragem  d,e  con- 
tá-las  adiante.  Por  agora,  vou  reportar-me  apenas  ás 
d,a  idade  pré-escolar  de  que  estamos  tratando. 

Nessa  idade,  talvez  um  pouco  mais,  aí  com  uns  5 
anos,  lembra-me  bem  que  eu  era  perseguido  por  um 
pássaro  esquisito : era  uma  ave  de  corpo  alongado  como 
um  peixe,  pescogo  muito  fino  e cabega  pequenina,  asas 
corapridas,  sempre  fechadas.  Delicada  e meiga,  falava 
como  uma  menina.  Conversava  comigo,  e eu  com  ela, 
já  náo  me  lembra  o qué,  mas  sei  que  era  muita  cousa’ 
bonita,  bastante  do  meu  agrado.  Conversava  muito, 
muitissimo;  andava  sempre  na  minha  cabeca.  Até  so- 
nhava  com  ela.  Chamava~a  ¿íLirila”  e foi  minha  com- 
panheira  por  bom  tempo.  Depois,  náo  sei  por  qué,  pas- 
sou  a d,esagradar-me  a insisténcia  com  que  este  sér  vivia 
na  minha  cabe^a.  Náo  podia  ser  autocríticá;  certameb- 
te,  meus  pais  passaram  a censurar-me  porque  eu  devia 
íalar  muito  sózinho  conversando  com  ela.  O certo  é que 
passei  a querer  ver-me  livre  dessa  criatura.  E mesmo- 
nesse  esfórgo  para  libertar-me  dela,  ainda  era  a vida  de 
fantasia  que  atuava;  um  dia,  vim  á porta  do  agougué' 
com  ela  na  cabega,  e como  ouvi  que  passava  um  carri- 
nho  de  máo,  fiz  gesto  como  quem  a atirasse  ao  carro 
para  que  a levasse. 

Certo,  se  me  tivessem  falad.o  continuamente  do  que 
prende  as  outras  criangas  pelos  olhos,  a forga  da  minha 
imaginagáo  náo  se  teria  derivado  para  táo  estapafúrdia 
fantasia.  Por  mais  imaginoso  que  fosse,  poderia  fanta- 
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'siar,  mas  a própria  realidade  da  vida,  e a idéia  náo  se- 
ria  assim  táo  fixa,  d,oentia. 

Enquanto  que  o cérebro  das  criangas  vive  num 
©ceano  de  imagens  que  turbilhonam  incessantemente 
pelos  olhos  a dentro,  o dos  cegos  náo.  Essa  falta  do  ba- 
nho  de  luz  deve  secar  e estarrecer  o cérebro  de  quem 
náo  vé.  Verdade  que  a uns  seca  e a outros  faz  crescer 
em  diregáo  contrária  á d,a  realidade  da  vida,  numa  in- 
troversáo  sempre  dolorosa  para  o indivíduo,  e náo  raro 
prejudicial  á coletividade.  Como  quer  que  seja,  cumpre 
trazer  o cego  sempre  em  contacto  com  a realidade,  e a 
palavra  bem  dirigida  é d,os  melhores  instrumentos  para 
isso.  A palavra  da  máe,  inspirada  no  santo  amor  ma- 
. terno,  inspirada  pelo  desejo  de  remediar  o mal  do  filho, 
quase  sempre  basta.  Falar-lhe  dos  bichos,  das  plantas  e 
das  cousas  que  ele  náo  pode  pegar ; f alar-lhe  do  sol,  das 
estrelas,  da  lua,  do  céu,  do  mar.  . . 

Náo  tenham  medo  de  fazer  a crianga  sofrer:  se 
perdeu  a vista  cedo,  ela  náo  se  incomoda.  Tenho  cons- 
ciéncia  de  nunca  ter  sofrido  em  crianqa  por  náo  poder 
ver.  Náo  sei  d,e  nenhum  cego  de  infáncia  que  diga  ao 
cóntrário.  Se  algum  há  que  se  refere  triste  á falta  da 
visáo,  é para  copiar  as  lamentagoes  que  fazem  em  torno 
dele  pessoas  menos  avisadas.  A náo  ser  por  conquista 
da  inteligéncia,  ninguém  lamenta  a falta  do  que  nunca 
teve. 

Por  igual,  nao  temam  que  eles  se  aborregam  ou  se 
desinteressem  por  náo  poder  ver  essas  cousas.  Talvez 
por  atavismo,  as  imagens  visuais  continuam  deliciandó 
os  cégos,  desde  que  bem  d,escritas.  Nem  de  outro  modo 
sé  explica  que,  depois  de  liomens,  eles  possam  vir  a gos- 
tar  tanto  de  literatura. 
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O fichário  da  correspondéncia  da  Revista  Brasi- 
leira  para  cegos  do  Instituto  Benjamin  Constant,  pro- 
va  que  os  nossos  leitores  preferem  a literatura,  em  es- 
pecial  a poesia. 

No  entanto,  para  mal  da  crianga  que  náo  vé,  por 
esses  e outros  impecilhos,  ninguém  lhe  fala  das  cousas 
d,a  visáo,  justamente  nessa  idade,  onde  se  devia  plasmar 
o embriáo  de  suas  futuras  tendéncias. 

Haja  embora  o risco  de  infiltrar  no  cego  o “verba- 
lismo”,  o uso  da  palavra  deve  ser  exabundante  na  for- 
magáo  de  sua  mente.  Náo  se  conhece  até  agora  outro 
meio  de  lhe  povoar  o cérebro  das  imagens  inaccessíveis 
ao  tacto.  E'  verdade  que  eles  ficam  mesmo  um  tanto 
verbalistas  d.epois  de  receberem  essa  instruqáo  nas  es- 
colas  especializadas,  mas  o mal  é bem  compensado  pelas 
outras  vantagens.  Diráo  ainda  os  educadores  e psicó- 
logos  que  as  imagens  visuais  transmitidas  pela  palavra, 
chegam  ao  cérebro  deles  completamente  deformadas  — 
que  eles  teráo  das  cousas  uma  nogáo  bem  diversa  d,o 
real.  Pode  ser  que  sim,  mas  mesmo  a nogáo  falsa  lhe 
será  instrumento  de  felicidade,  se  náo  entre  em  conflito 
com  o meio,  se  basta  para  que  o compreendam  e ele  com- 
preenda  os  outros.  Que  importa  a idéia  errada  da  ima- 
gem  d,o  sol  e do  céu,  se  o sol  for  para  ele  a fonte  da 
vida,  e o céu,  a origem  do  amor . . . 


Por  si  mesma,  náo  raro  a crianga  costuma  arran- 
car-se  á limitagáo  da  cadeira  ou  do  quarto  onde  a que- 
riam  ter.  Conquistou  a casa,  conquistou  o quintal,  sobe 
e desce,  trepa  e cai,  abre  e fecha  portas  e gavetas,  é 
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dono  de  tudo  em  casa,  quase  na  mesma  idad,e  dos  outros 
irmáos. 

Minhas  conversas  com  as  máes  de  cegos  me  con- 
vencem  de  que,  quando  bem  dotados,  eles  aprendem  essas 
cousas  táo  depressa  como  os  outros.  Náo  há  diferengas 
sensíveis.  Por  mim  sei  que  me  movia,  desde  cedo,  á von- 
tade  pelo  quintal  de  minha  casa,  bem  grande  e um  tanto 
acidentado. 

Filho  mais  velho,  nem  tinha  irmáo  que  me  ajudas- 
se  nos  primeiros  cinco  anos.  Ganhei  o ambiente  da  casa, 
e náo  lhe  cedi  a primazia  aos  irmáos  que  foram  vindo. 
Imaginei  e dirigi  sempre  as  travessuras  maiores,  como 
chefe  acostumado  a ser  obed.ecido.  Só  fui  perdendo  essa 
primazia,  quando  chegámos  á idade  de  fazer  relagoes 
com  outros  rapazinhos:  eles  se  me  avantajaram,  prin- 
cipalmente  depois  que  fui  fechado  no  internato. 

❖ 

* * 

Mas  o exemplo  da  crianga  cega  quase  nunca  con- 
vence  os  pais,  táo  grande  é a pena  que  a cegueira  ins- 
pira,  táo  irremediável  parece  o mal  dela  d.ecorrente. 

O filho  vai  de  3 para  4 anos,  e nada  se  lhe  ensina. 
■“Coitadinho,  deixa!. . . ” Mexem-lhe  o café,  picam-lhe 
o páo,  póem-lhe  a comida  na  boca,  descascam-lhe  a ba- 
nana,  deixam-no  que  meta  a máo  no  prato.  “Coitadi- 
nho ! Já  basta  o que  ele  sofre ! . . . ” E a crianga  náo  so- 
fre  nada  com  a falta  da  vista,  como  já  dissemos.  Sofre- 
rá,  sim,  mais  tarde,  a consequéncia  dessa  educagáo  mal 
dirigida. 

Egocéntrica  como  as  outras,  vai-se  tornando  des- 
pótica  no  lar,  irracível  e turbulenta,  acorrentando  aos 
seus  caprichosos  pais,  desta  sorte  cada  vez  mais  sofre- 
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d,ores.  E?  a tragédia  do  filho  cego  em  toda  a sua  pleni- 
tude. 

% 

** 

E o ceg*o  vai  crescendo.  Se  ainda  tem  forga,  vai 
quebrando  essas  grilhetas.  Pede  a colher  para  mexer  o 
café,  morde  o páo  por  si  mesmo,  leva  a comida  á boca 
e descasca  a banana.  Quantos  há  que  fazem  tudo  isso 
antes  dos  quatro  anos.  Mas,  oh!  fatalidade,  sáo  justa- 
mente  os  menos  -válidos  da  fortuna. 

Nossas  experiéncias  nas  coletividades  de  meninos 
cegos,  no  Rio,  na  Bahia  e em  Belo  Horizonte,  mostram- 
nos  justamente  que  as  criangas  de  meios  mais  pobres 
sáo  as  que  se  revelam  mais  capazes.  E’  que  os  pais  náo 
tém  tempo  para  impor  aos  filhos  a limitagáo  que  dese- 
jariam,  e estes  se  desenvolvem  ao  sabor  de  sua  natu- 
reza.  Talvez  seja  também  que  o afortunadp  tem  pudor 
de  mostrar  um  filho  cego,  e o traz,  por  isso,  o mais  pre- 
so  que  pode,  Náo  exagero  náo.  Eu  e outros  educadores 
de  cegos  sabemos  de  homens  de  bens  e posigáo,  que  es- 
conderam  o filho  cego,  a ponto  d.e  o náo  mandar  aos 
colégios  especiais,  nem  lhe  dar  professor  em  casa.  Eles 
tém  razáo:  a cegueira  é quase  sempre  um  mal  táo  fácil 
de  evitar  que  um  homem  de  posse  e situagáo  tem  por 
que  se  envergonhar  dela  num  filho.  Pela  ignoráncia  ou 
pelo  desleixo  do  pai  que  náo  preveniu  a cegueira,  pelo 
excesso  de  amor  da  máe  atormentada  incapaz  de  educar 
o filho  cego,  pela  incompreensáo  da  verdadeira  situa- 
gáo  que  a auséncia  da  luz  promove,  por  isso  ou  por  aqui- 
lo,  o certo  é que  há  de  amargurar  de  algum  modo  a vi- 
da,  aquele  que  em  crianga  teve  a má  sorte  de  perder  os 
olhos. 


PRIMEIROS  CONCEITOS  DO 
DESCONHECIDO 

Minhas  Primeiras  Idéias  do  Céu,  do  Sol  e 
das  Nuvens  — A Valia  dos  Conceitos,  Mes- 
mo  Falsos  — O Mal  da  Diferenga  dos  Con- 
ceitos  — O Tacto  na  Formagáo  das  Idéias 
— Diferengas  Entre  as  Idéias  Adquiridas 
com  a Vista  e as  Recebidas  pelo  Tacto  — 
Persisténcia  das  Imagens  Tácteis  — A 
Formagáo  dos  Meus  Conceitos  — Preca- 
riedade  das  Minhas  Idéias  das  Cousas  Co- 
muns  — Conceitos  Sugeridos  pela  Reali- 
dade  e Criados  pela  Imaginagáo  — Minha 
Primeira  Ternura  pelo  Outro  Sexo. 

Por  desconhecido,  aqui  vamos  entender  aquilo  que 
só  é accessível  á vista. 

Que  idéia  fará  o cego  do  sol,  das  nuvens,  da  cor, 
da  luz,  do  céu  ? Eis  a pergunta  que  toda  gente  se  f az  ao 
pensar  na  privagáo  d,a  vista. 

E’  uma  questáo  de  conceito:  cada  cego  tem  o seu 
individual  como  é todo  o conceito.  Todos  vém  o sol,  masy 
cada  qual,  faz  um  conceito  dele.  “Ver”  náo  é fazer 
idéia ; é ter  elementos  para  formular  um  conceito,  variá- 
vel  de  um  indivíd.uo  para  outro.  Assim  o cego  formula 
o seu  conceito,  náo  do  que  vé,  mas  do  que  ouve,  e do 
que  apalpe  a respeito  daquelas  cousas. 
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E’  claro  que,  com  esses  processos  de  aquisigao 
imensamente  indiretos,  seu  conceito  afasta-se  muito  dos 
tidos  como  realidad,e.  Em  suma,  sáo  conceitos  quase 
puramente  intelectuais.  Evoluem,  profundamente,  á 
medida  que  aumentam  o conhecimento  do  cego.  Por 
isso,  o mais  interessante,  é surpreendé-los  na  origem, 
na  primeira  infáncia. 

Muitos  há,  que  por  pouco  falados,  náo  chegam  a 
nascer  nessa  idade.  Dependem  d,o  interesse  que  a crian- 
ga  ponha  no  meio  que  a circunda.  De  mim,  garanto  que, 
até  meus  sete  anos,  só  o céu,  o sol  e as  nuvens  me  des- 
pertaram  conceitos.  Nem  cor,  nem  luz,  nem  estrelas. 

Aquela  estapafúrdia  imagem  da  escada  de  táboas 
de  soalho,  foi,  como  as  outras  a que  me  referi,  sugerida 
pela  sua  coincid,éncia  com  a primeira  vez  em  que  as  pa- 
lavras  me  impressionaram.  Datam  de  antes  dos  meus  4 
anos. 

Antes  dos  sete,  “céu”  passou  a ser  para  mim  aque- 
le  pedaqo  em  que  eu  mergulhava  as  máos  acima  da  mi- 
nha  cabega  subindo  sempre  e sempre.  Quando  ouvia  di- 
zer  que  estava  bonito,  dava-me  a impressáo  de  que  eu 
havia  de  gostar  d,e  meter  a máo  por  ele  a dentro,  como 
fazia  no  mar,  sem  nunca  encontrar  o fundo.  Náo  tinha 
a impressáo  da  abóbada,  do  limite  visual. 

“O  sol,,)  — também  fiz  o meu  conceito  dele  antes 
dos  sete  anos.  No  meu  bairro,  os  operários  da  IV  Divi- 
sáo  da  E.F.C.B.  langaram,  num  carnaval,  uns  carros 
alegóricos  pequeninos,  puxados  por  cabritos.  Passaram 
:na  minha  porta,  e minha  mae  fez-me  apalpar  tudo.  Che- 
fiava  o band.o  um  rapaz  que  frequentava  a escola  diri- 
gida  por  um  cego  onde  eu  estava,  e o exame  foi  fácil. 
Pararam  tudo,  e a máe  do  menino  cego  arrostou  os  co- 
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mentários  e as  caras  de  piedade  pelo  filho,  para  eu 
apalpar. 

De  tudo  em  que  peguei,  ficou-me  o sol:  um  semi- 
globo  de  massa  onde  tinham,  a espagos,  espetado  uns 
paus  que  faziam  os  raios.  Lembro-me  de  que  os  paus 
eram  quad,ranguiares.  Daí  por  diante,  quando  sentia  em 
mim  um  raio  do  astro-rei,  tinha  logo  a idéia  de  uma 
cousa  comprida  que  vinha  iá  de  longe,  de  um  globo,  de 
uma  bola,  para  esquentar  a gente.  A luz,  náo  a ligava 
a essa  cousa : tinha-a  nos  olhos,  mas  náo  me  preocupava 
saber  de  onde  vinha. 

“Nuvem”,  — náo  sei  por  qué,  trouxe-me  sempre 
para  lembranga,  um  grande  f loco.  FÍoco  muito  leve,  sol- 
to  no  espago,  fofo  como  o algodáo,  mas  náo  sedoso.  Esse 
fioco  me  aparecia  com  a aspereza  de  gaze.  Era  como  se 
fosse  ttm  algodáo  de  fios  ásperos.  Qualquer  cego  me 
compreenderá  se  eu  disser  que  é um  fioco  como  os  de 
aigodáo  d,e  acúcar  que  esses  carrinhos  vendem  na  rua, 
sem  a viscosidade  daquele. 

Nenhuma  nogáo  de  cor  aiiada  ao  conjunto.  Nem 
neste,  nem  nos  outros.  Minha  córnea  opacificada  pela 
varíoia  só  me  deixava  perceber  as  cores  muito  vivas  e 
fixadas  bem  de  perto.  Parece  que  náo  descobri  essa  pos- 
sibilidade  na  primeira  infáncia.  Ou  náo  a tinha,  ou  náo 
sabia  dela,  porque  náo  me  exercitavam  os  olhos.  E'  mais 
certa  a segunda  hipótese,  porque,  nessa  época,  na  rua 
com  meu  pai,  um  dia,  indo  a um  oculista,  chamei-lhe  a 
atengáo  para  um  refiexo  que  me  feria  os  olhos,  vindo 
da  calgada.  Era  uma  lata  de  graxa,  refletindo  o sol  de 
perto  do  meio-dia.  Certo,  evitavam  puxar  pelos  meus 
oihos  para  náo  me  entristecer. 

Falsos  embora  e bem  diversos  dos  de  toda  gente, 
aqueies  conceitos  iam  servindo  ás  necessidades  do  meu 
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espírito.  Eles  eram  a ressonáncia  do  céu,  do  sol  e d.as 
nuvens  na  minha  cabega,  e o quanto  bastavam  para  que 
eu  me  interessasse  quando  falavam  nessas  cousas.  O 
mal  náo  estava  na  falsidade  deles,  mas  no  que  tinham 
de  profundamente  diverso  dos  outros. 

Náo  naquela  idade;  mas,  mais  tarde,  a diferenga 
do  meu  conceito  das  cousas  para  os  dos  outros  veio  a 
formar  entre  as  amarguras  da  minha  vida.  O conceito 
dos  artistas  de  cinema,  dos  futebolistas,  da  moda  femi- 
nina. . . Muito  me  custou  achar  prazer  nas  palestras  so- 
bre  tais  assuntos.  Consegui.  Como,  d.irei  a seu  tempo. 

Insisto:  uO  mal  nem  sempre  está  na  falsidade  do 
conceito”.  Aquele  meu  conceito  do  céu  — espago  exis- 
tindo  infinitamente  para  cima,  que  acha  o leitor  quando 
o compara  ao  céu  da  vista  — abóbada  azulada?  Qual 
estará  mais  perto  da  realidade  ? Ah ! isto  sim ; mais  belo 
o da  vista  é.  Imensamente  mais  belos,  sáo  quase  todos 
os  conceitos  sugeridos  pela  visáo.  Talvez  principalmen- 
te  por  isto  é que  os  cegos,  em  geral,  náo  sáo  alegres. 
Tenha  eu,  porém,  a coragem  de  dizer,  que,  onde  o tacto 
pod,e  chegar  direito,  apanha  mais  elementos  que  a vista 
para  a formagáo  do  conceito. 

Um  coelho  visto,  por  exemplo,  é um  animal  bran- 
quinho,  adornado  pelos  olhinhos  vermelhos  e as  crelhas 
em  pé,  limpinho,  de  aspecto  vivaz.  Para  o cego,  é o anE 
mal  agradável  de  pegar,  pélo  macio,  orelhas  em  pé,  os- 
sinhos  finos  ali  logo  sob  a pele,  tremendo  sempre,  fear- 
riga  quente,  focinho  frio,  patas  que  arranham,  irrequie- 
tas,  forgando  por  escapar-se  d,as  máos.  Dos  poucos  coe- 
lhos  em  que  tenho  pegado,  tudo  isso  me  ficou  para  for- 
magáo  d,o  meu  conceito. 

Depois,  as  aquisigoes  do  tacto  sáo  mais  duradou- 
ras;  parece  que  o torvelinho  de  cousas  que  desfilam  to- 
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dos  os  dias  diante  dos  olhos,  impede  que  a grande  maio- 
ria  delas  chegue  á verdadeira  análise  da  inteligéncia. 
Náo  sou  eu  quem  o diz:  é Carrel,  no  seu  famoso  livro. 

Só  essa  persisténcia  das  aquisigóes  do  tacto  expli- 
ca  que  os  cegos  logrem  formar  tantos  conhecimentos. 
Qualquer  brinquedo  lhe  fixa  na  mente  a idéia  do  objeto 
que  ele  nunca  poderá  apalpar.  Uma  locomotiva  e um 
barco  a vela  que  tive  antes  dos  8 anos,  fixaram-se  em 
mini?  para  sempre  como  símbolos  daqueles  veículos.  O 
barco  — muito  simples  — • tem  sido  modificadp  por  ou- 
tros  que  venho  apalpando,  ficando  embora  sempre  bem 
vivo,  como  base  do  conhecimento.  Com  a locomotiva, 
porém,  náo  sucedeu  o mesmo : f icou  aquela  e aquela  só. 
Para  mim,  esses  majestosos  tratores  de  ago  continuam 
sendo  um  cilindro,  paralelo  aos  trilhos,  deitado  em  qua- 
tro  rodas,  com  um  ou  dois  tubos  para  cima,  e uma  pla- 
taforma  lateral  á guisa  de  estribo  de  bonde. 

Pela  teoria  das  máquinas  a vapor,  sei  que  há  os 
pistoes,  alguém  já  me  falou  que  sao  vistos  mover  de 
fora,  mas  náo  tenho  idéia  de  onde  ficam. 

Isso  náo  me  impediu  de  aprend.er  as  leis  que  re- 
gem  aquela  máquina  e transmití-las  a alunos  que  hoje 
excelem  como  mecánicos  na  aeronáutica.  Se  quisesse, 
pedia  que  me  descrevessem  essa  táo  conhecida  invencáo 
de  Stephenson,  e dizia  aqui  que  completei  o meu  brin- 
quedo  com  as  ligóes  da  vida.  Para  qué?  Eu  quero  que 
saibam  o que  sou,  e náo  o que  gostaria  de  ser.  Escrevo 
nortead.o  pela  idéia  de  bem  definir  o que  é um  “cego”, 
para  torná-lo  mais  compreendido  e melhorar  a sorte 
dos  que  háo  de  vir  depois  de  mim,  mau  grado  meu. 

Olhem  que  o meu  falso  conceito  da  locomotiva  alia- 
do  ao  barulho  dela,  póde  bem  d.espertar-me  um  senti- 
niento  de  entusiasmo,  uma  nogáo  de  forga  e de  impo- 
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néncia  quando  um  desses  monstros  de  a^o  passa  junto 
a mim.  A realidade  pod.e  sugerir  o mais  exato,  mas  náo 
o melhor  conceito.  Nesse  particular  a imaginaQao  pode 
muito.  Penso  que  é Oscar  Wild  quem  sintetiza  isto 
muito  bem  num  apólogo  assim: 

Um  pescador  emérito,  toda  vez  que  voltava  do  alto- 
-mar,  contava  aos  companheiros  que  vira  a sereia.  De 
uma  vez,  chegara  a tocar-lhe  os  cabelos,  táo  sedosos 
que  quase  náo  os  sentira.  De  outra,  ouvira-lhe  a voz, 
branda  como  a luz  da  lua.  De  outra  feita,  enfim,  vira-a 
fora  d’água,  rendjlhada  de  espuma,  balouqando-se  pen- 
durada  num  raio  de  luar.  Tudo  patranhas  com  que  o 
pescador  entretinha  os  crédulos  companheiros.  Um  dia, 
porém  o pescador  loquaz  chegou  á terra  mudo.  Acostu- 
mados  ás  suas  histórias  embalad.oras,  os  companheiros 
rodearam-no  para  ouví-lo,  mas  náo  lhe  arrancaram 
uma  só  palavra.  Ele  vinha  atónito,  estarrecido.  Tanto 
fantasiara  para  os  amigos  que,  naquele  dia,  teve  uma 
alucinagáo  no  alto-mar,  e viu,  de  fato,  uma  sereia. 

De  quantas  sereias  assim,  na  realidade,  estaráo  li* 
vres  os  cegos ! . . . Pouco  importa : aí  também  pode  mui- 
to  a sua  imaginagáo. 

Também  os  elementos  d,e  sedugáo  no  sexo  oposto 
costumam  ser  tidos  por  desconhecidos  pelos  cegos.  “Que 
conhecerá  o cego  sobre  a sedugáo  de  uma  mulher?”, 
pensará  o leitor. 

^Meu  depoimento  franco  sobre  a minha  primeira 
ternura  pelo  outro  sexo,  será  o início  da  resposta  a essa 
indagagáo. 

Se  náo  disse,  fica  dito  que,  dos  cinco  aos  oito  anos, 
frequentei  uma  escola  particular  onde  os  únicos  cegos 
éramos  eu  e o professor.  Havia  meninos  e meninas,  to- 
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dos  interessados  por  mim.  Gostavam  de  ir  buscar-me 
em  casa  e trazer-me  de  volta  ao  fim  das  aulas. 

Tive,  entre  as  meninas,  a minha  eleita.  Nada  me 
agradava  mais  que  andar  pela  máo  dela,  sentir-lhe  o 
perfume  e ouvir-lhe  a fala  rápida,  sempre  avivada  d,e 
um  riso  que  lhe  saía  na  voz.  Outras  privavam  comigo 
mais  de  perto,  eram  minhas  vizinhas  e companheiras  de 
rua,  mas  foi  ela  que  escolhi. 

Por  qué?. . . Resposta  difícil.  Ninguém,  senáo  um 
cego,  compreenderá  como,  sem  os  olhos,  pode  alguém 
eleger  para  si  a pessoa  do  outro  sexo.  Nunca  lhe  toquei 
no  rosto  nem  no  corpo,  nunca  desejei  saber  se  era  bo- 
nita.  Queria-a  pelo  que  dela  me  vinha  através  dos  meus 
sentid.os  restantes.  A pressáo,  o calor,  o nervosismo  do 
aperto  de  máo,  a meiguice  com  que  me  falava,  o modo 
como  brincava,  a dedica^áo  com  que  me  fazia  apalpar 
as  cousas,  o cuidado  quando  me  guiava,  o perfume,  fo- 
ram  os  elementos  de  que  tenho  consciéncia  para  a mi- 
nha  sedu^áo  nesse  primeiro  afeto  de  antes  dos  meus 
oito  anos . . . Outros  intervieram  também  para  as  mu- 
lheres  d,e  quem  vim  a gostar  mais  tarde.  Náo  me  fal- 
tará  coragem  para  confessá-los  ao  leitor,  no  capítulo 
adequado. 


DESERDADO  D A ESCOLA 


Isolamento  Crescente  — Início  da  Intro- 
versáo  Perigosa  — Falta  de  Aplicagao 
das  Forgas  Interiores  — Concentragáo 
Doentia  — Prodígios  do  Aprendizado  — 
Vida  de  Fantasia  — Deformagoes  Somá- 
ticas  — Desequilíbrio  Nervoso. 

Lá  ficou  o nosso  herói  fora  da  escola:  vive  em  ca- 
sa,  já  tem  8 anos,  comega  a sentir-se  inferior  aos  ou- 
tros  meninos,  a rua  náo  Ihe  apetece.  O colégio  de  cegos, 
é longe,  muito  longe,  — lá  no  Rio,  a máe  náo  quer  que 
ele  vá.  — “Qual,  comadre!. . . Depois  para  voltar?. . . 
Eu,  me  apartar  de  meu  filho?  Ele  náo  pode  viver  sem 
mim ! . . . Ele  náo  se  veste  direito.  Coitado ! andar  por 
máos  d,e  estranhos . . . Dizem  que  lá  ele  estuda,  mas  es- 
tudar  para  qué  ? . . . — Deus  quis  tirar  as  vistas  dele . . . 
agora,  deixa  ficar.  Deus  sabe  o que  faz.  . .” 

* 

❖ * 

E o isolamento  do  menino  cresce.  Só  há  alguns 
irmáos  menores,  quase  da  idade  dele,  ainda  sem  ir  á 
escola,  enfim. . . Sua  idade  mental  já  comegou  a retar- 
d,ar-se  e ele  sente  prazer  na  companhia  dos  irmáos  de 
6 e 5 anos.  Mas  é sempre  um  isolado.  Sua  atividade  ce- 
rebral  comega  a crescer  em  desarmonia  com  suas  rela- 
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goes  com  o mundo.  O cérebro  espera,  retarda-se,  mas 
náo  muito:  em  pouco,  ele  comega  pensar  em  cousas  in- 
capaz  de  executar,  e essa  atividade  mental  náo  saciada, 
entra  a rumar  por  caminhos  falsos.  — ¿íEu  queria  ir  lá 
no  morro,  naquele  pé  de  goiabeira.  . . O Tonico  trouxe 
tanta  goiaba . . . Ele  só  vem  d,e  noite  da  escola . . . Ma- 
máe  náo  deixa  eu  ir  sózinho ! . . . Eu  era  capaz  de  pas- 
sar  naquela  vala.  Eu  deitava  na  pinguela  e ia-me  arras- 
tando.  Mamáe  náo  deixa.  Mas  eu  queria.  Eu  queria. 
Eu  queria ...  Se  eu  f osse . . . Se  eu  f osse . . . Mamáe 
náo  deixa ! . . . Ela  saiu  agora  mas  volta  já.  Eu  queria. . . 
Eu  queria . . . Goiaba . . . Goiabeira . . . O morro . . . E 
aquele  dinheiro  que  a mamáe  náo  quer  que  eu  mexa?. .. 
Vou  rasgar  todo.  . 

A máe  só  encontra  fagulhas  do  dinheiro.  Grita, 
desespera-se  com  o prejuízo  mas  náo  sabe  que  aquilo 
foi  o morro,  as  goiabas,  a goiabeira.  uPerverso,?.  . . O 
mal,  tu  sabes  fazer.  Soubeste  bem  ond,e  estava  o dinhei- 
ro.  . . mas  os  sapatos,  tu  náo  sabes.  Deus  quando  te 
cegou  náo  foi  á-toa!.  . . “O  cego  revolta-se  mais.  Sofre 
mais  que  os  outros  meninos  ralhados,  porque  a repre- 
ensáo  Ihe  fica  rodopiando  na  cabega  dias  a fio.  De  ou- 
tra  vez,  talvez  náo  rasgue  o dinheiro,  nem  faga  cousas 
de  que  a máe  dé  conta.  Será  pior:  revolta-se  intima- 
mente  contra  o irmáo  que  vai  á goiabeira  quando  quer. 
Recalca  uma  raiva  surda  que  náo  exprime,  mas  que  Ihe 
sai  insensivelmente,  sob  várias  formas,  nas  relagoes  com 
Tonico.  E?  claro  que  ele  náo  se  conforma  com  a proi- 
bigáo.  Acha  que  podia  ir,  d(eitava-se  na  pinguela,  mas 
a máe  náo  deixa.  A idéia  continua  a perseguí-lo.  Nin- 
guém  lhe  sabe  descobrir  distragoes  para  esquecé-la.  O 
róseo  da  alvorada,  o azul  do  meio  dia,  o vermelho  do 
poente,  nada  chega  até  ele.  Tem  uns  brinqued.inhos  de 
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casa,  mas  cansou-se  deles.  Destruiu  tudo.  Se  as  outras 
criangas  gostam  de  quebrar  brinqued.o,  ele  entáo, 
que  só  tem  as  máos  para  exprimir-se . . . quebra,  que- 
bra  muito  mais  que  os  outros,  brinquedos  e objetos  da 
casa.  Sabem  disso  todos  os  que  vivem  com  crianqas  ce- 
gas,  principalmente  os  inspetores  dos  internatos.  Um 
internado  d,e  colégio  de  cegos,  de  uns  10  anos,  arrancou, 
um  por  um,  todos  os  martelos  de  um  piano  e atirou-os 
pela  janela.  Crianga  perversa?  náo:  crianga  que  tem, 
nas  máos,  quase  que  o único  instrumento  de  expressáo 
da  sua  atividade  mental,  náo  raro  incendiada  de  recal- 
ques.  De  mim,  sei  que  cheguei  até  ás  crueldad.es  no  uso 
das  máos.  Quando  um  de  meus  irmáos  me  trazia  um 
gafanhoto  vivo,  distraía-me  algum  tempo  a tatear  os 
movimentos  do  bicho  e depois,  querendo  fazer  que  ele 
me  impressionasse  também  o ouvido,  encostava-o  na 
chapa  quente  do  fogáo.  O pobrezinho  chiava,  e eu  gos- 
tava  muito. 

De  uma  feita,  aprisionei  uma  galinha.  Eu  estava, 

só  no  galinheiro,  um  dos  meus  lugares  preferid.os.  Es- 

tive  com  o bicho  na  máo,  muito  tempo,  apalpei-o  por  to- 

dos  os  lados,  examinei-o  bem  e lembrei-me  do  seu  bebe- 

douro  — uma  panela  de  ferro  bem  menor  que  ela.  “Se 

a metesse  lá  dentro?”  “Se  a metesse  lá  dentro?”  Meti-a, 

vi  que  náo  cabia  bem,  e decidi-me  fazé-la  caber.  Novo 

Procusto  de  galinhas.  Passei-lhe  as  asas  para  d(entro, 

depois  a cauda,  mas  o papo  e o pescogo  ficavam  muito 

fora.  Peguei  na  cabega,  meti  num  váo,  e subi  em  cima 

do  desgraqado  bichinho  para  nivelá-la  com  o bordo  do 
* 

bebedouro.  Um  grito  de  minha  máe  arrancou-me  á ta- 
refa.  Tirei  o bicho  ás  pressas  e pú-la  no  cháo  na  espe- 
ran^a  de  que  and,asse.  Empurrei-a  com  o pé,  mas  já  ia 
longe  a vida.  Náo  me  recordo  de  que  me  desse  pena.  O 
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aspecto  da  ave  imóvel,  cabega  retorcida,  enlameada, 
massacrada,  comparado  com  as  outras  soltas,  alegres, 
branquinhas,  mariscando  no  terreiro,  talvez  confran- 
gesse  outra  crianqa : a mim  náo. 

$ 

** 

Pelo  que  observo  em  mim  e nos  outros,  a auséncia 
do  aspecto  visual  d,a  desgraqa  deixa-nos,  muitas  ve- 
zes,  indiíerentes  a ela.  Também,  já  nos  chega  a tristeza 
nossa.  Mas  é assim:  um  fregués  do  agougue  que  mor- 
reu,  uma  senhora  cheia  de  filhos,  que  passava  por  ali 
todos  os  dias,  para  ir  comprar  leite,  com  as  criangas 
pela  máo.  Todos  se  entristeciam,  meus  irmáos  comen- 
tavam,  o enterro  passava  e ia  tudo  para  a porta  ver.  Eu 
náo  : era  como  se  nada  tivesse  havido.  Náo  via  a mu- 
Iher,  nem  os  filhos.  . . Nunca  falaram  comigo. . . Para 
mim  era  como  se  tivesse  morrido  uma  chinesa  em  Nan- 
quim.  Esse  detalhe,  porém,  como  tantos  outros,  era 
mais  uma  causa  d,e  me  sentir  diferente  no  meio  dos 
meus. 


Retomemos  lá  o recalque  d,a  goiabeira : se  o recal- 
que  náo  se  exterioriza  no  irmáozinho,  ainda  pode  ser 
pior.  Um  ratinho  branco  que  a crianga  tivera  uma  vez 
na  máo  e desejara  muito  possuir,  vem  e mistura-se  com 
a história  da  goiabeira.  O ratinho  comeqa  a fa!ar-lhe 
ao  ouvido:  — “Eu  te  levo  na  goiabeira. . . Eu  te  levo”. 
E’  uma  voz  suave.  De  repente,  o bichinho  cresce,  cres- 
ce,  fica  assim  mais  alto  que  um  cachorro  dos  que  o cego 
pegou.  “Eu  te  levo.  . . Eu  te  levo”.  O corpo  fica  muito 
esguio,  lá  em  cima  de  umas  patinhas  finas,  finas  como 
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as  do  ratinho  que  tivera  na  máo.  Já  pode  montar  no 
rato  e ir.  Náo  se  apercebe  do  corpo  frágil,  nem  d.as  per- 
nas  finas.  A idéia  o persegue;  o rato  leva-o  onde  a máe 
náo  quer  que  ele  vá.  A bobagem  náo  lhe  sai  da  cabega, 
entra  noite  e sai  dia.  Agora,  o rato  pisa  forte : o baru- 
lho  do  vizinho  pisando  duro,  na  casa  ao  lado,  de  soalho 
antigo,  já  lhe  parece  a cavalgada  d.o  rato.  A idéia  náo 
o deixa.  O vizinho  era  o meu  e a perseguicáo  táo  mi- 
nha,  que  pude  aqui  pintá-la  fácilmente. 

Era  a manifestagáo  da  avida  de  fantasia”,  táo  fu- 
nesta  á minha  formagáo  mental,  de  si  já  táo  dificil.  O 
tempo  e os  fatos  esbatiam  a obsessáo.  Mas,  novamente, 
os  íatos  e o tempo  davam  lugar  a outra. 

Gostava  muito  de  passarinhos,  mais  ou  menos  por 
aquela  época.  O guarda-livros  d,e  meu  pai  tinha  muitos 
e prometera-me  um,  mas  quando  o pegasse  no  alqapáo. 
O alcapáo  clo  Snr.  Guilherme  náo  me  saiu  mais  cla 
cabeqa. 

“Cai,  cai  passarinho  no  alqapáo  do  seu  Guilherme”. 
Náo  sei  quanto,  mas  tenho  a consciéncia  de  que  durou 
rnuito  a obsessáo.  Durou  o necessário  para  eu  me  lera- 
brar  dela  até  hoie.  Recordo-me  bem  de  uma  noite  em 
que  passei  na  calqada  do  meu  quarteiráo,  abaixo  e 
acima,  com  a máo  no  ombro  do  meu  irmáo  António,  e 
falei,  falei  muito  no  alqapáo  do  Sr.  Guilherme.  O pas- 
sarinho  náo  caía  e a fantasia  ia  aumentando.  Devaneios 
de  toda  sorte. 

Essa  atividade  fantasiosa  acaba,  parece,  por  tor- 
nar-se  num  vício  mental.  Hoje,  aos  37  anos,  quando  sei 
surpreendé-la,  conheqo-lhe  a origem  e posso  dominá-la, 
aind.a  me  distraio  muito  formando  os  meus  castelos. 
Quando  dou  por  mim,  lá  estou  fora  do  mundo  pensan- 
clo.  . . direi  mais  adiante. 
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Estamos  vendo  que  a concentragáo  mental  no  cego 
ehega  a ser  doentia.  Se  bem  orientada,  cóntudo,  rnuito 
pod,e  ajudá-lo  a superar  a privagáo.  Com  efeito,  por  ve- 
zes,  fatores  casuais  isso  determinam:  é o caso  do  me- 
nino  cego  que  faz  isso  e faz  aquilo.  Paulo,  filho  de  co- 
merciantes  pobres,  estabelecidos  num  subúrbio  do  RÍo, 
prendeu  a atengao  nos  aparelhos  de  iluminagáo.  Deve 
ter  cismado  tanto  naquilo,  que,  aos  11  anos,  insta- 
lou  tomadas  e lámpadas  com  bastante  acérto. 

Essa  concentragáo  é vizinha  ou  parente  daquela 
vkfa  de  fantasia.  Também  ela  acaba  por  se  erigir  em 
vício,  ou  antes  em  defeito  do  cérebro  de  quem  náo  vé. 
Dou  o meu  testemunho  de  que,  até  hoje,  me  concentro 
demais  nas  cousas  que  desejo  executar.  Penso  nelas  em 
demasia,  amasso-as  por  demais  no  cérebro,  móo  e re- 
móo  o prazer,  no  antegozo  de  realizá-las.  A pior  conse- 
quéncia  é que,  saturado,  náo  mais  experimento  grande 
satisfagáo  ao  executá-las.  Há  outras:  atormento-me 
com  as  perspectivas  d,o  insucesso,  e dano-me  quando  vou 
dar  algum  passo  que  falha.  Náo  é só:  no  mecanismo 
eentrípeto  da  mente,  projeto  um  éxito  retumbante  e náo 
tenho  fórgas  para  atingí-lo.  Na  concentragáo  excessiva, 
esquego  os  outros  passos  da  vida.  Vivo  assim  constan- 
temente  espicassado  pelo  aborrecimento  de  me  esquecer 
de  certos  afazeres,  o que  retarda  o andamento  dos  tra- 
halhos  que  tenho  em  máo. 

O leitor,  que  sempre  ouviu  dizer  que  uo  cego  tem 
boa  memória”,  estará  intrigad,o  com  a minha  afirma- 
gáo.  Tem  memória  decorrente  daquela  concentragáo  que 
estudámos.  Memória  para  os  obstáculos,  porque  se  exer- 
eita  no  andar  sózinho.  Memória  para  números  de  tele- 
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fone,  porque  náo  pode  consultar  catálogo.  Enfim,  me- 
mória  hipertrofiada  numa  direqao  e atrofiada  noutra. 

A vista  é,  por  si  mesma,  dos  melhores  auxiliares 
da  memória.  A memória  visual,  para  quem  a tem,  é d,as 
mais  retentivas  e abrangentes. 

Deixem-me  aproveitar  o ensejo  para  dizer,  com  a 
minha  experiéncia  e observagáo,  que  a falta  da  vista 
ndo  dá  privilégios  a ninguém.  Traz,  sim,  á custa  de 
enormes  sacrifícios,  desenvolvimento  de  aptidoes  com 
que  os  outros  náo  mexem  porque  náo  precisam.  Quando 
náo  sucumbe  ao  esf orqo  para  desenvolvé-las ; lá  surge  o 
cego  com  elas  á luz  do  sol.  Quantos  cegos  brasileiros 
notáveis  conhece  o meu  leitor,  dos  nossos . . . 60.000 
ou  das  centenas  que  passaram  pelas  escolas  ? . . . 

O dito  “Deus  tira  os  dentes  mas  alarga  a guela” 
— náo  tem  aí  aplicagáo.  No  cego,  a guela  se  alarga  á 
forga  de  engolir  os  bocados  duros  que  a privagáo  da 
vista  lhe  oferece  constantemente.  Ou  alarga,  ou  o espí- 
rito  se  lhe  definha  de  fome  — fcme  de  sensacoes,  de  ale- 
gria,  d,e  amor,  de  vida . . . 


* 

$ & 

Na  infeliz  crianga  que  ficou  fora  da  escola,  temos 
ainda  mais  desditas  a apontar.  Náo  sou  pessimista:  te- 
nho  é que  dizer  a verdade.  A cousa  é triste,  náo  posso 
fazé-la  alegre. 

Aquela  falta  de  movimento  que  surpreendemos 
desde  o bergo,  com  a auséncia  d,e  luz,  veio  sempre  per- 
turbando  a saúde  do  nosso  pequeno.  Aí  o temos,  com 
oito  anos,  minguado,  raquítico,  enfezadinho.  Por  me- 
lhor  que  haja  sido  o seu  meio,  por  mais  bem  compre- 
endido  no  seu  estado,  ele  se  movimentou,  pulou,  retou- 
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gou  e correu  menos  que  as  outras  criangas  d;o  seu  am- 
biente,  pelo  que  viemos  vendo. 

Além  do  mais,  náo  vendo  as  atitudes  corretas  para 
imitar,  adquire  vícios  de  postura.  Se  anda,  náo  tem  o 
tronco  ereto  nem  balanga  os  bragos.  Senta-se  e derreia- 
se  todo  para  a frente,  abaulando  o dorso,  com  graves 
danos  para  o tórax.  Como  náo  precisa  encarar  os  ou- 
tros,  a cabega  cai-lhe  pesada  sobre  o peito. 

Toda  a saúde  se  lhe  altera.  Embora  limitados  os 
desgastos  da  mocidade,  pelas  próprias  condigóes  de  ce- 
gueira,  é elevada  a percentagem  d(e  vítimas  da  tuber- 
culose,  entre  os  cegos  de  meu  conhecimento. 

* 

Á essas  causas  danosas  para  a saúde,  junte-se  ain- 
da  o desequilíbrio  nervoso  que  deve  resultar  da  luta 
mental  referida  no  capítulo.  A auséncia  de  expressáo 
para  o trabalho  da  mente,  náo  pod.e  deixar  de  ser  rui- 
nosa  para  a saúde.  Comegam  aí  os  tiques,  os  cacoetes  e 
as  manifestagoes  nervosas  de  toda  ordem. 

Náo  me  permito  acabar  este  capítulo  sombrio,  sem 
avisar  o leitor  de  que  há  confortadoras  excegoes  a essas 
.criangas.  Sei  de  uma  meia  dúzia  delas  que  tiveram  a 
fortuna  de  encontrar  quem  as  soubesse  cond,uzir.  Pou- 
quíssimo  para  “os  deserdados  da  escola,,  no  Brasil,  mas 
o suficiente  para  assegurar  o éxito  da  tarefa  de  recobro 
pela  educagáo  mesmo  em  casa  e para  animar  o pai  dos 
cegos  a encetá-la  com  denodo. 


IDADE  ESCOLAR 


A Tortura  da  Máe  — Início  da  Tragédia 
Social  do  Cego  — O Divórcio  dos  Irmáos 
— O Prazer  da  Crianca  Cega  nos  Brin- 
quedos  dos  Irmáos  — Iniciativas  de  Minha 
Máe  — Meus  Primeiros  Complexos  peias 
Marcas  da  Variola  — Minha  Participagáo 
num  Bloco  Carnavalesco  de  Criangas  — 
Botóes  Crestados  Antes  da  Floragáo  — 
Males  Sociais  da  Crianga  Cega. 

Chega  a id,ade,  mas  a vida  escolar  nao  comega.  Os 
irmáos  váo  para  o colégio,  mas  a crianga  cega'  fica. 
Fica  e chora,  desejosa  de  acompanhar  os  outros,  mas 
náo  vai. 

— Vocé  náo  pode  ir,  meu  filho : vocé  náo  enxer- 
ga.  A professora  náo  te  aceita.  Deixa  que  mamáe  vai 
comprar  um  trenzinho  para  vocé:  Náo  chora!  Cala  a 
boca ! . . ” 

A máe  talvez  chora  mais  que  o filho  que  acalenta. 
O fruto  de  suas  entranhas  náo  pode  ir  ao  colégio;  náo 
virá  a “ser  gente”  como  os  outros.  E aquele  doutor  lhe 
disse  que  se  ela  tivesse  pingado  o tal  nitrato  nos  olhos 
do  menino  náo  tinha  vindo  aquela  purgagáo  e o 
filho  náo  tinha  ficad,o  cego  logo  com  quinze  dias  de 
nascido.  Agora  náo  pode  ir  para  a escola ! . . . Que  vai 
ser  clele  quando  ela  e o Pai  faltarem?.  . . 
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E’  o início  da  tragédia  social  da  crianga  cega.  Pda 
primeira  vez,  ela  tem  perfeita  consciéncia  de  que  é dí- 
ferente  das  outras.  Helena  Keller  d.iz  que  o trato  com 
os  visitantes  de  sua  casa,  muito  cedo  a convenceram  de 
que  ela  era  diferente  dos  outros.  Náo  diz  quando,  mas 
afirma  que  foi  anteriormente  á vinda  de  sua  professo- 
ra.  Percebeu  que  os  outros  moviam  os  lábios  para  co- 
municar-se,  e comegou  a mover  também  os  seus  desor- 
denadamente. 

E’  de  comover  a sua  descrigáo  da  angústia  que  isso 
Ihe  causou  ( 1 ) . Aí  entra  a nossa  crianga  a dissociar-se 
dos  irmáos:  eles  váo  passar  parte  do  dia  com  outras 
criangas,  váo  viver  em  ambiente  novo.  Chegam  em  ca- 
sa,  e o irmáo  cego  náo  os  entende.  Eles  falam  de  cou- 
sas  e meninos  que  ele  náo  conhece  e a separaqáo  vai-se 
cavando. 

A família  náo  sabe  acudir  ao  mal.  Como  fazer  que 
se  entend,am  os  meninos?  A máe  tem  pena  de  falar  ao 
filho  cego  naquilo  que  os  irmáos  aprendem.  Ele  náo  po- 
de  aprender;  coitado!...  Ele  vai  ficar  triste;  náo  se 
fala  nisso. 

E a atividade  escolar  dos  irmáos  passa  até  a ser 
segredo  para  o pequeno.  E deixem  que,  na  sua  ignorán- 
cia,  essas  pobres  máes  tém  lá  sua  razáo:  elas  me  con- 
tam  cenas  de  esfrangalhar  um  coragáo.  “Quando  ele 
escuta  o irmáo  ler,  vai  para  ele,  apalpa  o livro  com  os 
dedinhos  e vai  repetindo  a mesma  cousa  como  se  esti- 
vesse  lendo  também”. 

E’  dura  de  suportar  a situa^áo  da  crian^a  cega 
no  lar.  Se  a máe  é animosa,  inteligente  e cheia  de  von- 
tade,  procura  vencer:  “Vai,  meu  filho;  leva  teu  irmáo 


(1)  Helena  Keller  — A Históna  de  Minha  Vida. 
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contigo”.  — “Mamáe,  ele  náo  sabe  soltar  papagaio”. 
— “Náo  faz  mal,  passeia  com  ele,  e deixa  o papagaio 
para  depois”.  Mas  o filho  quer  é ir  ao  papagaio  com  o 
colega  de  escola  que  o irmáo  cego  náo  conhece.  A máe 
tem  vontade  mas  náo  sabe:  lembra-se  do  papagaio  co- 
lorid.o,  a cabriolar  na  limpidez  dos  ares,  e pensa  que  o 
filho  náo  vai  gostar  daquilo. 

Máe,  ele  gosta  sim.  Quem  te  diz  é quem  foi  cego 
desde  os  primeiros  anos,  e teve  os  momentos  mais  feli- 
zes  da  infáncia,  solto  na  rua,  correndo  com  os  irmáos, 
a máo  esquerda  sobre  o ombro  direito  de  um,  fazendo 
tudo  que  eles  faziam,  d,iabruras,  fossem  quais  fossem. 
Lembra-me  bem  o prazer  enorme  que  me  dava,  segu- 
rar  na  linha  tesa  do  papagaio,  ora  mais  frouxa,  ora  re- 
puxando,  guinando  de  um  lado  para  outro,  abaixo  e aci- 
ma.  Pelo  ángulo  que  a linha  me  fazia  na  máo,  eu  dava 
conta  de  tudo,  e providenciava,  como  os  outros,  para 
manter  o papagaio  no  alto.  Náo  lhe  via  as  cores  nem  as 
cabriolas  mas  tinha  prazer  naquilo.  Porque  fossem  li- 
mitad.os  os  meus  entretimentos,  quem  sabe  se  eu  tinha 
até  maior  prazer  que  os  outros  ? 

Máe,  que  amarguras  como  a minha  amargurou  a 
desventura  de  ter  um  f ilho  que  náo  vé ; náo  penses  nun- 
ca  na  falta  de  vista  de  teu  filho,  quando  quiseres  saber 
se  ele  vai  gostar  disso  ou  daquilo.  Tu,  mesmo  tu,  que  és 
máe  náo  o compreenderás  na  sua  situagáo:  faze-o  par- 
ticipar  da  sociedade  de  teus  outros  filhos,  sem  te  im- 
portar  com  a cegueira  dele,  nem  com  a cegueira  espiri- 
tual  do  teu  vizinho  que  te  censura.  Faze  como  esta  máe : 

Um  dia,  as  famílias  de  sua  vizinhan^a  resolveram 
lanqar  um  bloco  infantil  para  o carnaval.  Convidaram- 
lhe  os  filhos  sáos  e ela  disse  que  sim,  contanto  que  o 
eego  fosse  também.  Houve  arrepios,  cochichos  e até 
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censura  cara-á-cara.  Que  ia  fazer  o pobre  ceguinho  no 
carnaval?  Que  o deixasse  em  casa  que  era  melhor. 

A máe  fez  que  náo  ouviu  e o filho  foi,  fantasiado 
como  os  outros,  pintad.o  como  os  outros.  Quando  o pin- 
taram,  os  folioes  maiores,  encarregados  de  arrumar  o 
bloco,  disseram,  sem  saber  o que  faziam:  — uEle  fica 
até  melhor  que  os  outros,  com  esses  buraquinhos  na  ca- 
ra !” . . . Falavam  das  marcas  da  varíola.  Magoaram  a 
crianga:  tinha  ela  seis  anos  só,  mas  já  aprendera  que 
trazia  no  rosto  umas  marcas  que  náo  saíam,  táo  comen- 
tadas  pelos  outros.  “Coitadinho,  ficou  táo  marcado!...” 
Ele  apalpava  o rosto  e encontrava  os  furinhos.  O nariz, 
entáo,  havia  quem  dissesse  que  era  casa  de  marimbondo. 
Já  aos  seis  anos,  ninguém  lhe  falasse  naquilo:  chocava- 
se  até  o fundo.  Mesmo  dizendo  que  uele  ficava  melhor 
que  os  outros”,  magoaram-no.  Mas  ninguém  soube ; foi 
um  momento  só. 

Daí  a pouco,  saía  o bloco : 

Minha  linda  jardineira, 

O que  é meu  bem, 

Como  vai  nosso  jardjm, 

Vai  muito  bem. 

Lá  se  ia  ele  cantando  com  os  outros.  Dangar,  náo 
dangava.  Pular,  talvez  náo  pulasse  tanto  como  os  ou- 
tros,  mas  cantava,  berrava  e sacudia  o mesrno  chocalho 
que  os  camaradas,  um  pedago  de  pau  com  tampas  de 
cerveja  amassadas  pregadas  numa  ponta.  Divertiu-se, 
teve,  a seu  modo,  prazer  que  lhe  fez  o mesmo  bem  que 
aos  outros. 

Foi  feliz  naquele  carnaval.  Mais  que  em  nenhum 
outro  d,a  sua  vida ! Vieram  os  anos,  e ele  náo  foi  mais 
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foliáo.  Cresceram-lhe  os  sentimentos  de  inferioridade, 
e a boa  mae  náo  soube  mais  como  conté-los. 

Tinha  razáo  aquela  santa  máe  na  luta  contra  os 
vizinhos.  Náo  fosse  a sua  fortaleza  moral  no  contra- 
riar  a opiniáo  dos  outros  quando  achava  que  defendia 
o interesse  do  filho,  este  talvez  náo  estivesse  ag*ora  da- 
tilografando  estas  páginas. 

De  outra  vez,  foi  numa  festa  de  escola:  os  irmáos 
foram  e o cego  quiz  ir.  Quiz  e foi.  A máe  vestiu-o  d,e 
branco  como  os  outros  e ele  foi  á festinha  de  fim  de 
ano  da  escola,  comeu  doces  e ganhou  presente  como  se 
fosse  aluno.  Tambem  aí  me  lembro  de  uma  professora 
que  me  chocou  sem  o saber : meteu-me  na  máo  uma  la- 
piseira  como  presente,  e retirou-a  depois  dizendo  a uma 
colega:  “Isso  náo  serve  para  ele;  vamos  ver  outra 
cousa”. 

/ 

* 

Assim  comega  a idade  escolar  do  nosso  herói.  Se  a 
escola  especializad,a  náo  Ihe  acode  a tempo,  o mal  se 
agrava  mais  e mais.  Com  muito  otimismo,  somos  60.000 
cegos  no  Brasil.  Destes,  22,2%,  ou  sejam  13.200  crian- 
qas  devem  estar  na  idade  escolar.  Estaráo  ai  incluid.as 
aquelas  para  quem  a causa  da  cegueira  foi  também  a 
detenninante  de  perturbagáo  mental.  Náo  muitas,  po- 
rém.  Os  maiores  responsáveis  pela  cegueira  — oftal- 
mia,  tracoma,  etc.  — lesam  o ólho  de  fora  para  dentro, 
nada  tendo  a ver  com  o cérebro. 

Assim,  mais  d(e  10.000  criangas  cegas  esperam  pela 
escola.  Os  institutos  existentes  nao  chegam  a cuidar  de 
500.  Dez  mil  brasileiros  que  estarrecem;  10.000  criatu- 
rinhas  que  definham  a um  canto  ignoradas:  10.000  pro- 
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messas  frustradas,  botoes  crestados  antes  da  floracáo, 
células  necrosadas  envenenando  o organismo  social. 

Náo  é fácil  cj^ue  a sociedade  se  aperceba  d.os  males 
que  Ihe  causa  a crianga  cega;  todavia,  eles  existem  re- 
cónditos  mas  alarmantes. 

A crianga  cega  que  náo  ingressa  na  escola  torna-se 
um  sér  doentio,  inútil,  apático  e estarrecido.  Ora,  náo 
e possível  a prosperidade  e o bem-estar  de  uma  socie- 
dade  ond.e  existe  uma  boa  parcela  de  seres  nestas  con- 
diqóes.  Sua  tortura  moral  infiltra-se  pelo  ambiente  so- 
cial  que  a rodeia.  A tristeza  do  seu  aspecto  afugenta  de 
seu  lar  a alegria  de  viver. 

A máe,  sobrecarregada  de  penas  e cuidados  pela 
visáo  permanente  d,o  fiiho  cego  em  casa,  náo  pode  dis- 
pensar  grandes  carinhos  nem  dar  alegria  aos  outros 
fiihos. 

O pai  vai  transmitir,  insensivelmente,  aos  amigos 
e aos  companheiros  de  trabalho,  a amargura  que  expe- 
rimenta  por  ter  um  filho  que  náo  está  participando  de 
sua  vida  ativa.  Sáo  as  respostas  menos  delicadas,  a cara 
fechada  e o mau  humor  para  o companheiro,  naturais 
e quase  inevitáveis  num  homem  que  sofre  com  o pade- 
cimento  do  sangue  d,e  seu  sangue. 

Assim,  a desdita  do  cego  contamina,  á distáncia,  o 
meio  social.  Por  ela  sem  o saber,  muita  gente  tem  a ale- 
gria  diminuída. 

Mas,  tudo  se  muda,  tud.o  se  transforma,  como  que 
por  encanto,  se  o filho  vai  para  a escola.  A máe  e o pai 
se  desanuviam,  confortados  pela  certeza  de  que,  na  es- 
cola,  o filho  virá  a “ser  gente”  e a participar  das  delí- 
cias  do  convívio  social. 


MINHA  PRIMEIR A ESCOLA 


0 Professor  Mamede  — A Taboada  — O 

Esqueleto  — Várias  Lembrangas  — O 
Prazer  das  Recordagoes  Pobres. 

Deixem-me  aesafabar  as  minhas  recordagoes  da- 
quele  externato  dtirigido  pelo  professor  cego  — Mame- 
de  Freire.  Foi  a minha  primeira  escola.  O nome  desse 
professor  ilumina  minhas  páginas.  Sua  obra  pelos  ce- 
gos,  conhece-a  e reconhece-a,  muita  gente.  Espírito  lú- 
cido  e conversador  emérito,  o diretor  cego  do  grande 
colégio  particular  do  Engenho  de  Dentro,  deve  ter  sido 
o espelho  em  que  meus  pais  se  miraram'ao  mand.ar-me 
instruir.  O colégio  era  defronte;  os  fados  foram  por 
mim.  Chorei  por  ir  e fui.  Do  primeiro  dia,  lembro-me 
só  de  estar  na  nossa  sala  de  jantar,  em  pé  na  minha  ca- 
deira  alta,  enquanto  minha  máe  me  amarrava  os  sapa- 
tos.  Vem-me  depois  á memória  o dia  em  que  aprendi  a 
escrever.  Uma  afilhada  do  professor  levand,o-me  pela 
mao . . . a mulher  dele,  carinhosa  na  voz . . . os  passos 
para  a mesa  através  de  uma  sala  escura,  pisando  per- 
pendicularmente  as  táboas  de  um  soalho  que  meus  pés 
notavam  empenadas . . . Reparem  nos  elementos  de  re- 
cordagáo:  da  afilhad.a,  as  máos;  da  professora,  a voz 
com  meiguice;  da  sala,  o escuro  e o soalho  empenado. 
E’  só.  Depois,  o pongáo  de  furar  o papel  na  escrita . . . 
o aparelho  de  escrever  já  muito  turvo  na  lembranga  e 
nada  mais  do  quadro. 
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O “seu”  Mamede”,  voz  timbrada,  falandto  muito,. 
corpo  cheio  e um  paletó  de  fazenda  fina  chamando  a mi- 
nhá  atengáo.  Desta  casa  é só. 

* 

O colégio  mudou-se  para  outra.  Aí,  a tagarelice  da 
meninada  recitando  a taboada  á antiga:  “Um  e um, 
dois;  dois  e um,  trés”.  Que  saudade!  O Luiz  Alves,  o 
Sidney,  o Joao  Tomás,  chamados  á mesa  do  professor 
para  ler  ou  responder  gramática  ali  perto  de  mim.  Só 
as  vozes  deles  na  minha  lembranga.  Apenas  do  Tomásr 
uma  outra  cousa  — os  chinelos,  que  se  deviam  ter  fixa- 
do,  porque  os  outros  náo  os  usavam.  Táo  poucos  ele- 
mentos  de  record.agáo;  o quanto  basta  para  uma  sauda- 
de  grande. 

❖ 

** 

D.  Elísa  — - a professora  dos  atrasados,  esganiga- 
da,  voz  de  veiha,  gritando  sempre  e batendo  com  a ré- 
gua  na  mesa.  Depois,  o meu  aparelho  de  calcular.  Os 
meninos  em  volta  de  mim  pond,o  os  tipos  nas  casinhas, 
arrumando  contas  para  eu  fazer.  . . A “caveira”  — um 
só  osso  que  fazia  medo  aos  meninos.  Eu  pegava  nele, 
como  um  brinquedo.  Nao  conseguiam  infundir-me  ter- 
ror  com  aquilo.  Náo  era  mais  corajoso  que  os  outros; 
talvez  já  tivesse  medo  de  alma  do  outro  mundo,  porque 
era  uma  concepgáo  subjetiva.  Mas  o horrível  de  um  es- 
queleto  só  muito  mais  tarde  me  impressionou. 

O Xerxes  era  o mais  levad.o.  Constantemente  ia  de 
castigo  na  janela,  com  o osso  pendurado  ao  pescoqo. 
Nao  me  lembro  ter  feito  por  onde  merecer  o mesmo. 
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Por  certo  fiz,  a julgar  por  minha  conduta  no  internato, 
mas  perdoaram-me.  Era  o único  cego  entre  tantos  alu- 
nos . . . 

* 

** 

Dormia  nas  aulas.  Meu  ensino  tinha  de  ser  indivi- 
dual,  e quando  o professor  me  d.eixava  muito  tempo  pa- 
ra  ocupar-se  com  os  outros,  deitava  a cabega  na  mesa 
como  se  ninguém  me  estivesse  vend.o.  Isso  é aliás  um 
traqo  característico  do  cego : instintivamente  te'mos  a 
idéia  de  que  os  outros  náo  nos  observam  de  longe,  como 
nós  náo  os  observamos.  Descuidamo-nos  muito  das  ati- 
íudes  em  público.  Só  a educagáo  nos  corrige. 

Ás  vezes,  ia  para  o sobrado.  D.  Laudelina  — mu- 
Iher  do  Sr.  Mamed,e  — tomava  conta  de  mim.  Na  sala 
de  jantar,  de  soalho  muito  liso,  uma  mesa  grande . . . 
soprava  uma  brisa  fresca.  Dali  ouvia  melhor  o barulho 
das  oficinas  da  Central.  Ainda  tenho  nos  ouvidos  as 
pancadas  que  hoje  sei  serem  do  malho.  Áurea,  uma  das 
afilhad.as  do  casal,  abaixou-se  e disse:  — “Está  aqui  o 
eoelho,  Dindinha,  mostre  a ele”.  Em  cima  da  mesa,  pe- 
guei  num  bichinho  de  pelo  muito  liso,  dois  apéndices 
levantados  que  a professora  me  explicava  — “olhe  as 
orelhinhas  dele”.  Agachado,  de  modo  que  eu  mal  distin- 
guia  as  patas  cobertas  com  o corpo,  o bicho  foi  a minha 
d.elícia  por  muito  tempo  aquele  dia. 

A licenga  para  ir  ao  banheiro  era  uma  pedra:  se 
estava  na  mesa  do  “seu  Mamede”,  náo  havia  ninguém 
“!á  fora”.  Quem  fosse,  tinha  de  levá-la  consigo.  Eu 
estava  sempre  com  essa  pedra  na  máo,  entretido  a apal- 
pá-la.  Era  diferente  das  que  eu  já  conhecia.  Era  mais 
pesada,  muito  rugosa,  mas  tinha  uns  pedacinhos  lisos, 
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lisinhos,  assim  do  tamanho  d,a  polpa  do  meu  indicador. 
Esses  “lisinhos”  atraíam~me  muito.  E’  como  se  ainda 
tenha  a pedra  nas  máos. 

x 

xx 

Como  sáo  mesquinhas  as  recordagoes  do  cego: 
meus  coiegas  daquele  tempo  devem  ter  lá  longe,  a en- 
feitar-ihes  a saudade  da  meninice,  a figura  de  Xerxes 
fazend,o  gatimónias,  a cara  bonita  de  algumas  colegas, 
o semblante  sereno  do  professor  e tanta  outra  cousa  que 
eu  náo  sei. 

Para  mim,  as  imagens  belas  dessas  lembrancas, 
que  ainda  agora  me  dáo  gosto  recordar,  sáo  o canto  da 
taboada,  a voz  do  professor,  o pedago  de  quartzo,  a bri- 
sa  do  sobrado  e a surpresa  do  coelho.  A recordagáo  da 
menina  de  que  falei  no  capítulo  dos  conceitos  é quase 
subjetiva.  Quase  náo  há  nela  apelo  aos  meus  sentidos. 
A graga  dos  meneios,  a leveza  dos  gestos,  a mobilidade 
do  andar,  a brandura  no  rosto,  a formosura  d,as  linhas 
náo  existem  para  mim.  Por  que,  entáo,  recordo?  Por 
que  táo  cedo,  distingui  uma,  entre  as  meninas  á minha 
volta?  Por  que  dá-me  tanto  prazer  recordar-me  de  ima- 
gens  pobres  como  aquele  pedago  de  quartzo  que  se  es- 
cond.ia  nas  minhas  máos?  Náo  sei.  Digam-no  os  psicó- 
logos.  Dig*am  o que  quiserem,  mas  náo  afirmem  que  o 
prazer  é menor  que  o dos  outros.  Antes  fosse,  que,  uma 
vez  perdido,  náo  doeria  tanto.  Dos  males  da  cegueira, 
um  está  justamente  aí.  Ela  náo  reduz  a capacidade  de 
sentir,  e,  portanto,  a de  desejar.  A perd.a  do  bem,  dói- 
me  tanto  como  sinto  que  dói  aos  outros.  Sei  que  me  fa- 
lecem  elementos  materiais,  para  desejar  e para  querer 
bem.  Mas  sobra-me,  a mim  e aos  outros  cegos,  aquela 
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fixidez  de  idéia,  de  que  já  falei.  Antes  fosse  ao  contrá- 
rio.  Se  a incapacidade  de  conquistar  os  prazeres,  trazid,a 
pela  falta  de  vista,  correspondesse  a uma  diminuigáo 
dos  desejos  á sub-estima  dos  bens,  a cegueira  nao  seria 
táo  cruel. 


A VIDA  NOS  INTERN ATOS 


Colégios  Brasileiros — Programas — Aban- 
dono  das  Famílias  — Socializagáo  — 

Sópro  Renovador. 

Náo  quero  perder  essa  oportunidad,e  para  apontar 
livremente  o que  me  parece  errado  na  educaqáo  da 
crianQa  cega  no  Brasil.  Se  me  faltar  razáo,  paciéncia: 
náo  me  íaltou  sinceridade  no  expor  o fruto  da  minha 
experiéncia  dura. 

O Xnstituto  Benjamin  Constant,  — no  Rio  — é o 
mais  antigo  dos  estabelecimentos.  Nascido  há  metad,e 
do  século  passado  de  um  bróto  do  Instituto  de  Cegos  de 
Paris,  trouxe  muito  do  verbalismo  e do  empirismo  da 
Fran^a  d,e  entáo.  Trouxe  e conservou.  A instrugáo  ali 
ministrada  durante  muito  tempo,  era  desprovida  de  sen- 
tido  utilitário.  Só  instrugáo,  nada  de  educagáo.  Em  seu 
internato,  os  meninos  levam  vida  feliz,  num  mundo  on- 
de  todos  sáo  como  eles.  Sem  contato  com  a realidade 
da  vida,  saindo  só  quando  as  famílias  querem  ir  buscá- 
los,  estudam  e brincam  longe  do  mundo  que  os  espera 
cá  fora.  Estudavam  programas  livrescos  que  cedo  os 
fazia  odiar  o aprendizad.o  profissional  de  verdadeira 
utilidade  para  eles. 

As  famílias  comegam  por  vé-los  de  15  em  15  dias 
e váo  espa^ando  a ponto  de  abandoná-los.  Verdade  tris- 
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te,  mas  “verd,acle”.  As  honrosas  excegóes  quase  desa- 
parecem. 

O mundo  no  internato  é bem  maior  que  o de  casa, 
mas  é artificialmente  preparado  para  os  cegos.  Justa- 
mente  por  isso,  o nosso  menino  sente-se  bem  aí.  A prin- 
cípio  refuga,  chora,  mas  cedo  se  adapta.  Esquece  a sau- 
dade  dos  seus,  a companhia  dos  irmáos  e o carinho  dos 
pais.  Se  vai  a casa,  comega  a nao  achar-se  bem  aí.  Tal- 
vez  por  isto,  a f amília  lhe  espace  as  saídas ; e,  por  este 
espacar,  também,  ele  se  deslembra  cada  vez  mais  dos 
seus,  cada  vez  gosta  menos  do  ambiente  de  casa,  portan- 
to,  do  verdadeiro  mundo.  Os  regulamentos  dos  interna- 
tos  náo  tém  dispositivos  que  amparem  o mal.  Este  cresce, 
alarmante,  culminando,  quase  sempre,  no  abandono  de- 
finitivo  d,a  família.  O pátrio  poder,  uma  nogáo  errada  da 
obrigacáo  do  Estado  de  assistir  o cego,  a burocracia,  a 
falta  de  elasticidade  das  leis,  e,  acima  de  tudo,  a ausén- 
cia  d,e  confianga  da  família  na  vitória  do  filho  pela 
educacáo. 

Felizmente,  o Governo  atacou  o mal  com  a reor- 
ganizagáo  do  Instituto  Benjamin  Constant  em  fins  de 
43.  Cumpram-se  os  decretos. 


* 


A crianga  prossegvte  nos  estudos : mesmo  sem  que- 
da,  há  de  fazé-los  á forca.  Repete  ano  atrás  de  ano,  por- 
que  o estudo  é a justificativa  para  continuar  asilada  110 
Instituto,  e a diretoria  já  náo  tem  mais  para  ondp  man- 
dá-la.  Ninguém  sabe  mais  da  família  dela.  Vai  mellior 
em  ofícios,  mas  náo  há  um  sistema  estabelecido  para 
determinar-lhe  a vocagáo.  Tem  que  fazer  o curso  de 
letras.  Se  alguém  de  bom  senso  sabe  o que  fazer  corn 
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eie,  o regulamento  náo  permite.  Ás  vezes,  nao  vai  me- 
Ihor  em  nada.  E’  um  infeliz  débil  menta!  que  tem  de  fa- 
zer  o mesmo  curso  d,os  outros,  tudo  emperrando  e atra- 
sando  todos. 

Os  que  vencem,  vieram  estimulados  pelos  direto- 
res  e mestres,  mesmo  se  abandonados  pelas  famílias, 
Concluem  o curso,  estáo  moqos  ou  moqas,  e o estabele- 
cimento  nao  tem  mais  nada  que  ensinar-ihes.  Encaram 
p futuro:  lá  fora  o mundo,  onde  nerri  a máo  de  um  pa- 
rente  distante  lhes  acena.  Náo  sabem  mais  d,e  nenhum 
dos  seus.  Emprégo,  ninguém  Ihes  d,á,  a náo  ser,  por 
.caridade,  nas  associagoes  de  protegáo  de  cegos,  para  an- 
gariar  e cobrar  sócios,  Amizades,  quase  náo  tém.  Nos 
hancos  escolares,  de  ondé  saem  as  melhores,  só  fizeram 
amigos  cegos  como  eles. 

Sabem  geografia,  história,  linguas  e matemáti- 
eas,  — mas  que  f azer  com  elas  ? 

Seu  curso,  chamado  “secund,ário”,  num  estabeleci- 
mento  federal,  náo  era  reconhecido  pelas  leis,  para  o 
prosseguimento  da  carreira. 

Os  mais  audazes  saem  a encarar  a luta  pela  vida, 
dolorosa  e edificante  tragédia  anónima  que  depois  con- 
taremos.  Outros  náo : perscrutam  o mundo  que  lá  fora 
turbilhona,  buscam  d.entro  de  si  a ligáo  de  coragem  dos 
grandes  vultos  da  história  dos  cegos,  mas  o complexo 
$e  inferioridade  se  alvoroqa  sufocando  tudo.  “Náo’J,  íá 
fora  vou  me  achar  no  vazio,  náo  tenho  a quem  me  agar- 
rar.  Os  “videntes”  váo  dizer:  coitado!. ..  o ceguinho!. .. 
Eu  que  estud.ei  tanto  aqui,  para  agora . . . ” 

Alguns  ensaiam  vóos  tímidos,  para  voltar  logo  aba- 
tidós,  com  as  primeiras  refregas:  uNáo!  Os  “videntes’7 
«áo  nos  compreendem;  eles  náo  querem  compreender. 
Tudo  para  eles  é coitado,  é ceguinho ; náo  nos  dáo  aten- 
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gáo  nenhuma”.  “Precisamos  fazer  uma  “propaganda 
pelo  ccgo”. 

E ficam  no  Instituto. 

Ensinam  ali  de  graqa,  anos  e anos,  á espera  de  um 
lugar  que  tard.a  sempre.  Transmitem  bem  o que  sabem, 
porque  se  valem  das  próprias  experiéncias,  mas  o ensi- 
no  é morto.  Falta-lhe  a seiva  d,o  contato  com  a reali-  j 
dade  da  vida,  o sopro  das  idéias  que  se  agitam  pelo 
mundo.  Remunerado  com  o teto  e o prato  de  comid,a,  o 
professor  náo  pode  fazer  senáo  repetir  o que  aprendeu, 
e seguir  a didática  formal  há  muito  embolorada  pelo 
tempo,  moendo  e remoendo  os  conceitos  arcaicos,  abri-  : 
gados,  no  casaráo  vetusto,  contra  o vento  renovad,or  que 
sopra  lá  fora.  Seus  alunos,  cada  vez  mais  se  distanciam 
da  verdadeira  vida. 

E o professor,  improvisado  pelos  embates  da  sorte,  \ 
ataca  os  ministérios  com  pedidos,  d,e  uma  pagazinha  ' 
para  o lugar  que  já  exerce.  Porque  seu  defeito  o distin- 
gue  dos  outros  homens  que  fazem  o mesmo,  cedo  se  tor-  . 
na  marcado  pélos  altos  funcionários,  que  o botam  na  ‘ 
lista  dos  importunos.  Seus  reclamos  sáo  difíceis  de  com- 
preender:  além  d,e  sua  linguagem  náo  vir  impregnada 
da  ambiéncia  espiritual  do  momento,  falece-lhe  a mí-  ■ 
mica  das  máos,  das  faces,  das  atitudes  e das  mesuras 
táo  usada  por  toda  gente  em  especial  quando  se  empe-  j 
nha  em  pedjdos. 

■ 

Cumpre  dizer  que  esta  situaqáo  foi  bastante  modi-  \ 
ficada  pelo  Dr.  Luiz  Simóes  Lopes  como  Presidente  do 
DASP  e pelo  espírito  renovador  do  diretor  do  instituto 
federal  d,e  cegos  — o Dr.  Joáo  Alfredo  Lopes  Braga. 
Mas  esse  era  o panorama  daquela  casa  até  bem  pouco  i 
tempo. 
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Vamos  agora  á minha  vida  no  internato  do  Insti- 
tuto  Benjamin  Constant. 

Minha  mae  quis  ver  o colégio,  antes  de  decidir  ma- 

tricular-me.  Levou-me  consigo.  Um  casaráo  enorme, 
cháo  muito  limpo.  O diretor  pós-me  ao  coló,  e fez-me 
cócegas  no  rosto  com  os  bigod,es  num  beijo.  “Náo  cho- 
re,  minha  senhora:  ele  aqui  ficará  bem  e vai  ser  ho- 
mem”.  — “Sim,  Doutor,  estou  muito  contente”.  O 
“contente”  morreu-lhe  embargado  na  garganta.  E’  co- 
mo  se  eu  a escutasse  ainda. 

Semanas  depois,  era  a véspera  da  minha  ida  para 
o Instituto:  “O  Zézinho  vai  mesmo  amanhá,  coma- 
dre?”  — “Vai  sim,  comadre.  Nunca  me  separei  dele, 
mas  quero  que  ele  seja  homem”.  Á noite,  na  sala  de  jan- 
tar,  a luz  acesa,  a máquina  de  coser  batia.  Sentei-me  á 
cabeceira,  do  lad,o  da  roda,  como  era  meu  costume.  Pe- 
guei  na  costura  de  cima  da  máquina : era  uma  calga,  de 
brim  liso  e forte  como  cáqui.  — “E’  para  mim,  ma- 
máe?”  — “E’  sim,  meu  filho;  mamáe  está  acabando 
para  vocé  levar  amanhá”.  — “Que  é que  a senhora  es- 
tá  chorando?”  (Conheci-lhe  na  voz)  — “Estou  náo, 
Zézinho”.  Mas  chorava.  Evitava  responder  ás  pergun- 
tas  que  eu  lhe  fazia,  para  que  eu  náo  o percebesse  pela 
voz.  Fui  para  a porta  do  aqougue,  e tateei  o váo,  entre 
uma  porta  e outra,  do  lado  de  fora,  na  calqad.a,  onde 
meu  pai  costumava  estar  sentado  na  sua  cadeira  de  lo- 
na.  Encontrei-lhe  o brago  cabeiudo,  as  mangas  arre- 
gassadas,  os  ombros,  os  suspensórios  de  lona  largos 
passados  sobre  a camisa.  Áquela  hora  náo  tinha  mais 
os  aventais  do  trabalho.  “Ou,  meu  filho”.  A fala  era 
triste.  Pós-me  ao  colo,  conversou  muito,  mas  eu  só  lem- 
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bro  que  me  d,isse:  “Quando  meu  filho  se  for  deilar,  pe~ 
qa  a béngáo  a seu  pai,  que  seu  pai  lhe  bota” 

No  dia  seguinte,  quinta-feira,  8 de  abril  de  1915, 
eu,  pela  mao  dele,  num  saláo  grande,  todo  ladrilhado, 
vozes  de  muitos  meninos  que  conversavam,  barulho  de 
bancos  arrastados  e um  cheiro  forte  d.e  café.  Depois, 
subi  escada,  muita  escada,  e um  homem,  mostrando  tu- 
do,  acompanhando  a mim  e a meu  pai.  Lá  em  eima,  o 
homem  chamou  um  menino  e disse-lhe  que  tomasse  con- 
ta  de  mim.  Passei  o brago  no  do  colega,  que  me  foi  dis- 
tanciando  d,e  papai.  Já  tinha  andado  muito  pelo  casa- 
ráo,  quando  me  senti  agarrado  e muito,  muito  beijado. 
Meu  rosto  ficou  todo  molhado  do  rosto  de  quem  me  bei- 
jou.  Náo  falou,  mas  náo  tive  dúvida  de  que  era  meu 
pai.  Largou-me  e afastou-se.  Fiquei  sabendo  que  ele 
estava  chorando  muito,  náo  o achei  mais  para  falar-lhe 
e entristeci.  Passou  logo:  Dentro  em  pouco,  estava  na 
aula.  Muito  siléncio,  tudo  muito  quieto.  — “Seu  Justi- 
niano,  um  menino  novo”.  — uEstá  bem”.  — Que  aula 
diferente  da  do  meu  colégio!  De  fora,  vinha  o eanto  de 
muitos  passarinhos,  e um  vento  que  sacudia  páginas 
dos  livros. 

Á noite,  sentado,  outra  vez,  para  estudar.  Sr.  Jus- 
tiniano  de  novo.  Eu  náo  acertava  o nome  dele  % os  me- 
ninos  riam-se.  Fui  chamado  á mesa  : aLeia,  para  ver  o 
que  vocé  já  sabe”.  Leia  aqui.  E punha  meu  dedo  numa 
linha : 

Maneco,  rapaz  travesso 
Tinha  fama  de  vadio. 

Um  dia,  gaseia  a escola 
E vai  banhar-se  no  rio. 

Era  o Primeiro  Livro  de  Hilário  Ribeiro  — e mes- 
mo  por  que  eu  já  estudara.  a Ah ! . . . Parece  que  vocé 
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sabe  é cle  cor”.  Creio  que  náo  protestei:  Justiniano  in- 
fundia-me  um  certo  med.o.  uLeia  aqui  agora”.  O Ver~ 
dadeiro  Patriota. 

Jülio  e Alfredo  eram  dois  bons  meninos,  lá  me  fui 
desenrolando  a cantiga,  que  eu  devia  mesmo  saber  de 
cor,  tanto  havia  lido  e relido  aquele  livro  que  o Sr.  Ma- 
med,e  náo  conseguira  substituir,  por  absoluta  falta  de 
materia!  de  ensino  de  cegos  no  mercado. 

Logo  no  sábado  seguinte,  eu  esperava  a aula,  quan- 
do  me  foram  buscar;  meu  pai,  já  lá  em  baixo  disposto. 
a levar-me.  Aquele  homem  que  me  recebera  — o inspe- 
tor  — explicou  que  ainda  náo  era  hora,  mas  que  ele  fa- 
lasse  com  o Diretor.  Ele  falou;  o que  disse  náo  me  lem- 
bro,  mas  levou-me.  Soube  depois  que  minha  máe  estava 
inconsolável. 

Náo  me  recordo  da  chegada  em  casa.  Lembro-me 
estar  na  cozinha  com  mamáe,  luz  acesa,  eu  com  as  máos 
na  mesa  limpinha,  forrada  de  papel,  distraindo-me  a 
sentir  por  baixo  do  forro,  na  táboa,  um  buraquinho  oval 
que  eu  conhecia.  ÍÉMeu  filho  está  gostando  de  lá?  O 
feijáozinho  é bcm  como  o da  mamáe?”  — uEstoti  sim^ 
mamae.  Lá  é bom.  Lá  tem  muita  escada”.  A lembran^a 
d<a  resposta  está  ligada  ao  buraquinho  que  eu  continua- 
va  a sentir  sob  o dedo.  A essa  altura  já  havia  furado  o 
forro  e esgaravatava  o buraco  para  sentir  a cabega  de 
um  prego  que  eu  sabia  lá  dentro.  Essa  ligaQáo  de  pe- 
queninas  imagens  tácteis  e certas  conversas  ou  monien- 
tos  da  minha  vida,  acompanhou-me  sempre.  Ainda  hoje 
conversei  com  o secretário  do  Coronel  Costa  Neto  — 
o Dr.  Casado  — sobre  um  assunto  importante,  e tud.o 
o que  Ihe  disse  e dele  ouvi  ficou  ligado  a uns  detalhes 
de  «m  tinteiro  que  encontrei  sob  os  dedos. 
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Quis  voltar  para  o Instituto,  e segund,a-feira  1 á . 
estava.  Logo  nesses  primeiros  dias,  o colega  encarre- 
gado  d,e  mim  meteu-se  num  grupo  que  resolveu  “fazer 
guerra  contra  o paredáo”.  Enchiam  as  máos  de  seixos 
que  encontravam  num  canto  do  recreio,  e iam  atirá-los 
num  tapume  de  madeira  que  limitava  o pátio.  O baru- 
Iho  das  pedras  nas  táboas  era  delicioso  para  todos  nós. 
Pensava  em  partilhar  da  brincad.eira,  quando  o inspe- 
tor  chegou,  dissolveu  o bloco  e pós  todos  de  castigo,  sem 
excluir  o meu  guia.  Ficando  só,  dediquei-me  a explorar 
a casa.  Subi  as  escadas,  e fui  andar  lá  em  cima,  no  últi- 
mo  pavimento.  Perdi  a orienta^áo,  e vim  cair  na  pró- 
pria  escada  ond.e  subira.  Rolei  uns  quatro  ou  cinco  de- 
graus,  o necessário  para  nunca  mais  cair  naquela 
escada. 

** 

“Vamos  perder  o gurizinho  hoje?”  — “Náo,  náo.  : 
Ele  é pequenino”.  — “Vamos  sim:  náo  tem  pequenino 
nem  nada.  E’  agora  depois  de  jantar”.  “Ninguém  es-  ; 
capa  disto’’.  Era  na  mesa  do  refeitório  que  discutiam, 
e o gurizinho  era  eu.  O Nelson  pegou-me  pela  máo,  le-  , 
vou-me  ao  “pomar”  — um  pátio  interno  onde  encon- 
trei  muitas  árvores  grossas.  Abandonou-me  no  meio,  ; 
d.izendo:  “Saia  daí  agora.  Vá  para  o seu  recreio”.  Co-  ^ 
mecei  a andar  medroso,  apalpando  as  árvores,  sem  ou- 
vir  nada.  Calaram~se  todos,  para  náo  orientar-me.  Fui, 
fui  até  escorregar  num  rego  fundo,  ladeando  a parede. 
Estourou  a gargalhada  dos  meninos  e a record.aqáo  se  • 


esvai. 
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A vida  ali  náo  era  má.  Afora  a lembranga  da  sen- 
sagáo  de  falta  de  alimento,  só  me  sáo  agradáveis  as  re- 
cordagoes  do  internato.  Mundo  artificialmente  feito 
para  mim:  meninos  cegos  como  eu,  salóes  amplos,  pá- 
tios  planos,  pratos  feitos,  talher,  copos  e guardanapos 
invariávelmente  no  mesmo  lugar,  copeiro  até  para  ser- 
vir-me  a água,  cama  feita,  roupa  no  iugar  certo.  Pouco 
estud.o,  menos  trabalho  e muita  folga  para  vagar  á von- 
tade  pelo  casaráo  e os  grandes  terrenos.  Náo  fossem 
minhas  saídas  constantes,  em  pouco  eu  teria  esquecido, 
como  os  outros,  a família  e o mundo  cá  de  fora  — o 
verdadeiro  mundo.  Só  o extremado  amor  de  meus  pais 
salvou-me  djsso.  Durante  nove  anos,  todos  os  sábados 
que  Deus  pós  no  mundo,  foi  meu  santo  pai  buscar-me 
da  Praia  Vermelha  para  o Engenho  de  Dentro.  Nos 
mesmos  nove  anos,  todas  as  segundas-feiras,  foi 
ele  levar-me  de  casa  ao  Instituto. 

Como  a falta  de  aplicagáo  ou  o mau  comportamen- 
to  importaria  na  privagáo  da  saída  é fácil  perceber 
quanto  isso  influiu  na  minha  formagáo.  Sem  saber  bem 
o que  faziam,  esses  pais  construíram  minha  modesta 
vida  com  seu  amor.  Franzino,  pobre  d,e  saúde,  difícil  de 
estimular,  eu  me  teria  estiolado  no  fundo  do  internato 
sem  a sua  indizível  dedicagáo. 

“O  Sr.  Coronel  quer  o pequeno  mais  cedo  agora  no 
Instituto ; amanhá  ás  5 horas  temos  de  estar  a pé”.  Era 
meu  pai,  falando  a minha  máe,  a respeito  de  meus  d,e- 
veres  no  Instituto. 
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Era  domingo  á noite : eu,  papai  e mamáe  na  porta 
do  agougue. . . Mamáe  sentada  na  soleira,  papai  na  ea- 
deira  dele  e eu  espichado  numa  cadeira  de  abrir.  Come- 
^ava  a ter  pena  de  d.eixar  a casa. 

Queria  pedir  para  ficar,  mas  eles  já  achavam  que 
eu  estava  bem  no  colégio.  Na  roda,  as  meninas  ainda 
cantavam : 

A lagoa  já  secou. 
onde  os  pombinhos 
vao  beber ! . . . 

Coitadinhos  dos  pombinhos, 

1 que,  de  sede,  I 

váo  morrer ! . . . 

Vocé  vai,  eu  também  vou.  > 

Vocé  fica,  ora  adeus  amor. 

Ainda  amiud,avam  os  galos  no  lusco-fusco  das  ma- 
nhás  de  inverno  e vinha-me,  á cama,  da  cozinha,  um 
cheiro  forte  de  frituras.  Os  chinelos  de  meu  pai  arras- 
tavam-se  no  soalho.  “Ainda  é cedo!  Podemos  deixar  o 
pequeno  dormir  mais  um  pouco,  hein  Porcina?”  Era 
ele  na  cozinha,  falando  a minha  máe,  com  a voz  entre- 
cortad,a  na  garganta  pela  bronquite  que  o perseguia 
sempre.  Está  tudo  pronto?  — “Tudo.  Só  falta  o páo, 
que  eu  ainda  vou  buscar  na  padaria  para  ele  levar  páo 
fresquinho,,.  Daí  a pouco,  uma  cousa  quente  no  meu 
rosto,  e o cheiro  do  páo.  “Levanta  meu  filho.  Olha  aü. . . 
Mamáe  já  trouxe  o páo  quentinho.  Vamos  ao  cafits- 
ca  Levantava-me,  enf iava  a camisa  e as  cal^as,  e ia 
Iavar  o rosto  no  tanque  — nosso  unico  lavatório.  Ma- 
máe  vinha  com  um  paninho  molhado  nos  dedos  e,  quase 
^sempre,  tinha  que  lavar-me  os  ouvidos  por  dentro  e por 
trás  das  orelhas,  porque  eu  me  esqtieci^.  Deixa  ver  as 


A VIDA.DE  QUÉMNÁOVÉ  91 

unhas.  O nariz,  está  limpo?  Meu  fillio  náo  faga  mal- 
criagáo  a ninguém.  Seja  bonzinho  para  os  seus  superio- 
res  e para  os  outros  meninos.  Mamáe  botou  na  merend,a 
uma  fritada,  daquela  que  vocé  gosta,  umas  postas  de 
peixe  e carne  assada.  Meu  filho  come  primeiro  a frita- 
da,  para  náo  estragar.  As  laranjas  sáo  seletas,  daquelas 
, doces  da  mamáe.  O páo  está  fresquinho.  Está  aqui  o 
embrttiho.  Papai  leva,  vocé  náo  pode”  — aEu  levo,  ma- 
máe;  deixa  ver”.  “Olha:  isto  aqui  sáo  as  laranjas.  Aqui 
vai  o peixe . . . Lá,  vocé  desembrulha  com  cuid.ado.  Ben- 
cinha  para  mamáe”.  Eu  beijava  a máo  que  ela  me  ofe- 
recia.  ÍÉDeus  te  abengóe  e te  dé  muito  juízo”.  Isto  já 
era  dito  com  o rosto  colado  ao  meu,  num  beijo  muito 
grande,  em  que  eu  sentia  o contato  de  toda  a sua  cara 
macia. 

“Vamos,  meu  filho.  O Cascadura  vem  aí”.  Era 
meu  pai  que  me  dava  o brago.  O puñho  duro,  engomado, 
as  abotoad,uras,  os  botoes  da  manga  e a casemira  do  so- 
bretudo  de  envolta  com  essas  lembrancas  estáo  bem  fi- 
xas  ña  minha  mente. 

% 

No  colégio,  como  disse,  náo  me  achava  mal:  esque- 
cia  tudo.  O Rafael,  táo  cego  como  eu,  ia  ensinar-me  a 
fazer  uma  arapuca  para  pegar  passarinhos,  — a minha 
paixáo  da  época.  Tínhamos  cortado  dois  paus  de  palmo 
e meio  e amarrado  dois  barbantes  que  os  ligavam  em 
paralelas.  Eram  os  “canhoes”,  explicava  ele.  Faltavam 
as  varetinhas  de  bambu  para  tecer  a armadjlha.  Ele 
| náo  saía  nos  domingos  e talvez  tivesse  arranjado  as 
; varetas. 

De  fato,  arranjou.  Fizemos  o resto  do  trabalho,  eu 
aprendendo  com  ele,  mas  faltava-nos  o arroz  cru,  para 
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atrair  a passarada.  O Lopes,  dispenseiro,  só  dava  páo : 
era  muito  “zura”,  náo  tinha  ordem.  Eu  traria  o arroz 
de  casa.  Tivemos  que  esperar  o resto  da  semana,  so- 
nhando  com  os  passarinhos  presos  debaixo  da  nossa 
armadilha.  Na  semana  seguinte,  veio  o arroz.  Bem  lon- 
ge,  atrás  de  uma  cerca,  onde  ninguém  nos  via,  arran- 
cámos  o mato  e armámos  a arapuca  de  noitinha,  “para 
pegar  de  manhá  cedinho”,  como  explicou  o Rafael.  Mal 
saíam  do  café  e tinham  a certeza  d,e  que  o inspetor  náo 
os  observava  mais,  os  meninos  iam,  em  segredo,  á pro- 
cura  do  prisioneiro  dos  seus  sonhos.  Ou  pelos  mouróes 
da  cerca,  ou  pelas  plantas  do  campo,  ou  pela  sombra  das 
árvores,  ou  por  qualquer  outro  acidente  do  caminho,  os 
meninos  localizavam  certinho  no  meio  do  mato  o lugar 
onde  haviam  d.eixado  a arapuca.  Náo  me  lembro  de  a 
termos  pisado  uma  só  vez:  chegávamo-nos  a ela,  com 
seguranga,  apalpávamos  o cháo  debaixo  e náo  encon- 
trávamos  o arroz.  “Eles  estáo  comendo,,?  explicava  o 
Rafael;  “amanhá  eles  caem”.  Mas  náo  caíram  nunca. 

* 

Os  estudos  náo  me  atormentavam.  Lia  mais  ou 
menos  e fazia  as  quatro  operaqoes  quando  entrei  no  Ins- 
tituto,  de  sorte  que  nada  tive  que  estudar  no  primeiro 
ano.  Náo  me  quiseram  matricular  no  segundo,  porque 
eu  era  muito  pequeno.  Eu  era,  de  fato,  o menor  d,a  tur- 
ma.  Andaram  bem  os  professores.  Fosse  eu  normal, 
nada  mais  natural  que  fazer  o segundo  ano  com  oito 
anos.  Sem  a vista,  porém,  minha  idade  mental  certo  náo 
estaria  acompanhando  a cronológica.  Parece  que  náo 
estava  mesmo,  a julgar  pela  consciéncia  que  tenho  de 
como  despertei  tarde  para  a verdad.eira  vida. 
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No  segundo  ano,  a náo  ser  uns  elementos  de  gra~ 
mática,  nada  tive  de  novo  para  estudar.  Era  quase  que 
só  brincar.  Brincadeiras  longas,  monótonas,  interminá- 
veis,  verdadeiras  obsessoes.  Brincar  e “passear”.  “Pas- 
sear”,  chamávamos  nós,  and,ar  de  um  lado  para  outro, 
palreando,  ou  calados,  de  braqos,  em  filas  de  4 ou  5,. 
horas  intermináveis.  Só  os  mais  irrequietos  procura- 
vam  variar.  Entre  eles,  eu.  Metia-me  num  bambuzal, 
apanhando  varinhas  e saía  com  elas  a chibatar  o tronco 
e a galhada  das  árvores.  Quando  náo,  estava  com  elas 
na  máo,  tempo  esquecido,  examinando-as  muito,  menos 
pelo  desejo  d,e  descobrir  alguma  cousa,  que  pelo  de  apal- 
par.  Apalpar,  esquad,rinhar  com  os  dedos  minúcias  sem 
valor,  era  um  dos  meus  passa-tempos  preferidos.  Tenho 
ainda  na  memória  pequeninos  detalhes  de  móveis,  e de 
objetos  de  meu  meio.  A solda  no  dente  de  um  garfo 
lá  de  casa,  a racha  na  cabega  do  enfeite  de  corrimáo  no 
Instituto,  a frincha  da  gaveta  da  cómoda,  o puxador 
pequenino  e o friso  de  meia  cana  da  mesa  do  gramo- 
fone,  o forro  balanqand.o  na  balaustrada  do  peitoril,  os 
nós  especiais  da  corda  da  bandeira,  a lasca  do  tambo- 
rete  do  refeitório,  o parafuso  da  cadeira  de  papai  sen- 
tar,  o buraquinho  bem  feito  na  cantaria  do  portal  do 
; agougue  e tantíssimas  outras  ninharias,  presentes  na 
minha  cabeqa  como  se  fossem  de  agora. 

Nem  a lua  nos  subúrbios,  as  nuvens  no  Páo-de- 
Agúcar,  o mar  em  frente  ao  Instituto;  nada. 

Na  chácara,  bem  retirada,  havia  um  chuchuzeiro 
de  onde  eu  sabia  que  vinham  os  chuchus  para  o enso- 
pado  de  que  eu  náo  gostava.  Ia  para  baixo  da  latada  e, 
explorando  a folhagem  com  a vara,  d.escobria  um  corpo 
duro  que  balangava  e comegava  entáo  a fustigar  e a 
, malhar.  O som  seco  de  uma  cousa  que  batia  no  cliáo,. 
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anunciava-me  um  chuchu  a menos  para  o prato  aborre- 
cido.  “Assim,  talvez  tenhamos  cenoura  na  terga-feira” ; 
pensava  eu,  satisfeito,  enquanto  prosseguia  na  tarefa, 
no  lusco-fusco  do  fim  do  recreio  de  depois  do  jantar, 
quando  eu  sabia  que  o inspetor  andava  distraído  para 
outro  iado  e que  os  empregados  da  chácara  já  haviam 
ido  embora.  Eu  ainda  náo  tinha  dez  anos. 

Outra  brincadeira  preferida  por  mim  e pelos  en- 
diabrad.os  como  eu,  era  atirar  pedra.  Atirá-las  sem  alvo, 
para  frente  ou  para  cima,  só  pelo  prazer  de  ouví-las 
cair.  Náo  raro,  a cabega  de  um  de  nós  pagava  peia  im- 
prudéncia.  Nem  por  isso  desistíamos.  Os  que  viam  um 
pouco  jogavam  pedras  que  custavam  muito  mais  a cair 
que  as  minhas.  Só  muito  mais  tarde  compreendi  que 
eles  imprimiam  á máo  um  lance  que  eu  náo  sabia  dar. 

Muito  cedo,  aprendj  a atirar  com  a funda.  Aí  os 
que  viam  náo  me  venciam,  porque  eu  aprendera  perfei- 
tamente  o movimento.  Era  um  delírio.  Em  breve,  nos- 
sas  pedras  atingiram  uma  agucareira  da  vizinhanga,  e 
os  inspetores  deram  caga  ás  fundas.  Consegui  escapar- 
me  com  uma,  e levá-la  para  casa  no  sábado.  Antegozei 
muito  o prazer  de  experimentá-la,  domingo,  no  meu 
quintal.  Náo  me  recordo  d,e  haver  distribuído  a alegria  1 
com  os  meus  irmáos.  Certamente,  já  comegava  a di-  . 
vorciar-me  deles.  Lembro-me  bem  de,  sózinho,  de  ma-  | 
nhá,  catar  uma  pedra  no  quintal  e meté-la  na  funda.  j 
“Queria  ver  se  eu  chegava  no  quintal  da  Ritinha  — bem  i 
longe  do  meu”  Já  naquele  tempo,  os  maus  fados  me  per-  $ 
seguiam:  A pedra  partiu,  e ouvi  que  caia  em  vid,ros  que 
se  estilhagavam.  Logo  a primeira!  Tanta  superfície  pa-  { 
ra  cair,  e foi  acertar  justamente  na  clarabóia  do  Antó- 
nio  da  Quitanda . . . Soube  que  caiu  na  máquina  de  cos-  ; • 
tura,  justamente  onde  cosia  D.  Augusta,  a mulher  do 
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quitandeiro.  Para  cúmuio  do  azar  meu  e de  meus  pais, 
que  tiveram  de  ouvir  a descompostura  do  vizinho,  na- 
quela  noite  choveu.  Na  cama,  ouvindo  a báteg*a,  preo- 
cupei-me,  náo  bem  pelo  d,esarranjo  do  vizinho,  mas  pelo 
vuito  que  tomava  a minha  travessura. 


O futebol  e a guerra  tinham  muita  influéncia  em 
| nossas  brincadeiras ; aquele  mais  que  esta.  Náo  que  jo- 
{ gássemos  o futebol  verdadeiro,  inaccessível  a quern  náo 
! vé,  contráriamente  aq  que  muito  se  apregoa  por  aí. 
Quándo  muito,  uns  dois  cegos  tomavam  parte  num  ba- 
te-bola  de  linha  chutando  para  “goal”  em  companhia 
| d,e  6 ou  7 criangas  com  vista.  Pelo  chute,  o ouvido  nao 
determina  a diregáo  da  bola.  Mesmo  rasteira,  ela  é por 
demais  rápida  e instável  para  ser  acompanhada  pelo 
ruído.  Mas  nós  substituíamos  a bola  por  uma  lata  — 
de  preferéncia,  das  de  manteiga  de  meio  quilo.  As  re- 
I gras  eram  as  dá  nossa  conveníéncia,  e as  equipes  for- 
madas  por  quantos  tivessem  vontade  de  enfrentar  o pe- 
! rigo  de  uma  Íata  peia  canela  ou  peia  cara.  Os  inspetores 
: reprimiam  essa  atividade  danosa  para  o calgado  — mas 
nós  íucrávamos  muito  com  tal  modalidade  de  exercício. 

Outra  brincadeira,  inspiradá  no  futebol  era  a adri- 
bia”.  Uma  equipe  de  trés  formava,  um  no  “goal”,  en- 
! tre  duas  árvores,  e dois  avangados  á maneira  de  “backs”. 
Os  atacantes,  em  número  de  dois  ou  também  trés,  pro- 
curavam  passar  entre  eies  e varar  o “goal”,  sem  que  ne- 
: nhum  Íhes  pusesse  a máo.  O que  conseguisse,  marcava 
um  tento.  Bastava,  porém,  que  um  da  equipe  defensora 
tocasse  os  atacantes  com  a máo,  estes  tinham  de  voltar 
á posigáo  inici-al.  perd.endo  um  tento. 
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Prendendo-nos  horas  a fio,  essa  brincadeira  era 
muito  proveitosa.  Agugávamos  o ouvido  no  descobrir 
as  pisadas  do  atacante  e exercitávamos  a agilidade  no  1 
livrarmo-nos  uns  dos  outros. 

No  recreio,  de  pouco  mais  brincavam  os  arteiros.  ] 
Eu  e outros  trepávamcs  em  árvores,  ou  saiamos,  nai  ] 
guma  exploragao  proibida.  Um  dia,  quisemos  fazer  al 
volta  ao  vasto  prédio  por  fora.  Fomos,  scbe  aqui,  caij 
acolá,  descobrindo  novidades  — canos,  torneiras,  uma 
planta,  — uns  chamando  os  outros  para  examinar.  Éra-  j 
mos  uns  trés.  Uma  delicia.  Faziamos,  pela  primeira  ¡ 
vez,  um  caminho  proibido. 

Á certa  altura,  encontramos  um  portáo  de  arame.  j 
Abrí-lo  náo  nos  foi  difícil,  e achamo-nos  no  meio  de  j 
uma  porqáo  d,e  galinhas.  Continuamos  a reta,  varandoj 
outro  portáo,  esquecidos  de  fechar  um  e outro.  No  dia 
seguinte,  soubemos  que  as  galinhas  tinham  devastadoj 
todo  o jardim  da  frente  do  Instituto.  Ninguém  soube  j 
da  nossa  culpa. 

Com  a idad.e,  ainda  aprontei  melhores  diabruras.  j 
Num  dia,  tinha  eu  entre  10  e 11  anos,  fui  explorar  um; 
armário  cheio  de  bichos  de  massa  numa  das  principaisj 
salas  do  colégio.  Era  um  feriado  fúnebre  pela  morte  dei 
um  dos  alunos  mais  velhos,  que  a mim  náo  entristecial 
nada.  Tudo  quieto,  inspetores  no  enterro.  Era  o dia  do  ¡ 
armário.  Há  muito  que  eu  sonhava  pegar  naqueles  bi-j 
chos,  atrás  das  portas  envidragadas.  Toda  gente  falavaj 
neles,  até  minha  máe  quando  visitava  o Instituto.  O ele--j 
fante,  a girafa,  o avestruz.  Como  seriam  aqueles  bichos 
que  eu  nunca  vira?  Amadurecendo  o plano  da  investi-j 
ga^áo,  por  semanas  a fio,  naquele  regime  de  concentra-  ’ 
qáo  d,e  que  já  f alei,  cheguei  a conseguir  uma  chave  que  j 
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dava  volta  na  fechadura  do  armário.  Lembro-me  bem: 
uma  chave  de  cabo  de  argola  ovóide. 

Rafael  foi  o meu  ctimpiice.  Abrimos  o armário  e 
comegamos  a examinar  os  bichos.  Que  alegria! 

a01ha  esse,  Rafael;  parece  um  peixe,  mas  tem  pa- 
tas”;  ue  este,  Veiga;  olha  que  bico”.  — aUéL.  Que 
isso  aqui  onde  este  está  trepado”.  — “Uma  pedra,  Vei- 
ga”,  explicava  o Rafael  que  havia  perdido  a vista  mais 
tard.e  do  que  eu.  Foi  um  delírio:  nossas  máos  estendiam- 
se  sófregas  pelo  armário  a dentro,  agarrando  tudo,  de- 
sordenadamente,  na  satisfagáo  do  primeiro  momento. 
Estendi  as  minhas,  e percebi  que  havia  prateleiras  aci- 
ma  do  alcance  delas.  Pendurei-me  e comecei  a subir. 
Rápidp,  desci  horrorizado:  o armário  comegava  a virar 
para  a frente,  ameagando  esmagar-nos  como  uma  ra- 
toeira.  Rafael  fez  o que  póde  para  sustentá-lo,  mas  mui- 
tos  dos  bichos  vieram  ao  cháo.  Quando  pilhámos  o 
móvel  de  novo  encostado  á parede,  comegámos  a apal- 
par  furiosamente  o soalho  em  torno,  na  ánsia  de  náo 
sermos  surpreendidos.  Era  tromba  de  elefante  daqui, 
cabega  de  avestruz  dacolá,  pata  de  leáo  lá  longe,  verda- 
deiro  naufrágio.  Atafulhámos  tudo  de  corrida  nas  pra- 
teleiras  e atirámos  no  jard,im  a chave  comprometedora 
para  náo  sermos  descobertos.  Náo  o fomos,  mas  sofre- 
mos  por  muito  tempo  a angústia  interior  do  culpado, 
sempre  que  em  nossa  presenga,  se  lastimava  “o  que  fi- 
zeram  com  o armário  de  História  Natural”. 

Bem  pior  do  que  isso,  foi  o que  me  sucedeu  mais 
tarde  numa  outra  investigagáo.  Eu  descobrira,  num 
canto  do  terreno,  um  depósito  cimentado,  á maneira  d,e 
tanque,  abaixo  do  nível  do  solo,  cheio  de  canos  que  se 
cruzavam  dentro  dele.  Na  mesa,  anunciei  a exploragáo 
do  achado  para  depois  d,o  jantar.  Aderiram  logo  o Ra- 


98 


J . E S P I N O L A V E I G A 


fael.  o Benedito  Marra  e outros.  Uma  vez  no  recreio,  ¡ 
Xjrocuramos  ter  a certeza  de  que  ninguém  nos  via,  e es- 
gueiramo-nos  para  o iocal.  Primeiro  desci  eu  ao  íuiido 
do  depósito : lá  estavam  os  canos  de  chumbo,  mais  gros- 
sos  que  os  que  eu  conhecia,  cruzanao-se  na  altura  d,o 
meu  joelho.  Fiz  descer  os  companheircs,  orientando- 
Ihes  os  pés  para  que  náo  pisassem  nos  canos.  O Bene-  < 
dito,  porém  de  movimentos  mais  pesados,  firmou  o pé 
justamente  num  deles.  Deu-se  o desastre:  o cano  de-  • 
sencaixou  da  virola,  e entrou  a jorrar  água  em  torrente.  j 
Para  completar,  ficou  apontado  para  uma  janela  aberta  : 
no_  d,ormitório  das  meninas.  Ouvi  dizer  que,  naquela  . 
noite,  algumas  alunas  tiveram  que  dormir  sem  colcháo. 

Nesse  rol  das  grandes  diabruras,  posso  ainda  in-  ] 
cluir  esta  outra:  eu  já  tinha  15  anos.  Iria  o Rei  Alberto  ' 
á Praia  Vermelha  aquela  noite,  e improvisaram  uma  ; 
instalagáo  elétrica  na  taboieta  do  Instituto.  Descobrin-  ; 
do  a tomada  e os  fios,  projetei  logo  dar  um  choque  em  ¡ 
quem  se  aproximasse  da  janela.  Annarrei  cuidad.osa-  j 
mente  um  arame  no  balaustre  de  ferro  do  peitoril,  mas,  \ 
quañdo  fui  meter-lhe  a ponta  dentro  da  tomada  para  | 
cleixar  ligaclo  como  queria, , estalou,  saiu  faisca  e as  lu-  1 
zes  todas  se  apagaram.  O Rei  d,a  Bélgica  náo  viu  a fa-  : 
chada  do  Benjamin  Constant,  mas  eu  fiquei  sabendo  o í 
que  era  um  curto  circuito. 

No  terceiro  ano,  os  estudos  comecaram  a apresen-  ¡ 
tar-me  clificuldades,  por  causa  daquilo  a que  lá  chama- 
vam  Histó’ria  Natural.  Eram  umas  notas  confusas,  re-  ; 
digidas  por  um  daqueles  professores  internos,  clefini-  i 
coes  para  mim  completamente  abstratas  e nome  de 
ossos  e mais  ossos.  Náo  havia  um  só  esqueleto  dentro 
do  colégio  e os  bichos  viviam  em  custódia,  naquele  sono 
que  eu  perturbei.  Era  decorar  e mais  decorar  nomes  e 
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nomes,  definigoes  e mais  definigoes,  sem  o menor  inte- 
resse  para  mim.  O que  sei  a respeito,  tive  de  aprend.er 
j mais  tarde,  em  outra  situágáo  e com  outra  objetividade. 

| Sou  táo  franco  que  náo  me  custa  confessar  que  a únicá 
; cousa  que  guardei  é que  “os  ossos  do  corpo  humano  sáo 
I em  número  de  208,  náo  contando  os  do  ouvido”.  Até 
I hoje  náo  sei  se  sáo  mesmo,  mas  náo  vou  conferir  isto 


em  compéndio  algum,  para  d.eixar  a minha  confissáo  no 
sabor  da  originalidade.  Lembra-me  de  que  achei  muito, 
208,  pilheriei,  e só  por  isso  guard,ei  o número,  Parece- 
me  que  ainda  o sinto  sob  o meu  indicador,  no  iivreco 
velho,  copiado  a poncáo  e transmitidó.  de  c 
por  venda  entre  colegas. 


.sse 


a éi; 


sse 


O resto  do  estuclo  era  a sintaxe,  por  um  compendio 
de  Joáo  Ribeiro  e fragoes  ordinárias,  decimais  e siste- 
ma  métrico.  O curso  primário  devia  findar  aí.  Nenliu- 
ma  nogáo  mais.  Quem  como  eu  sentiu  o d.esamparo  de 
nogoes  elementares,  que  teve  de  adquirir  por  conta  pró- 
pria,  náo  pode  deixar  de  langar  aqui  seu  grito  contra  o 
ensino  que  o Governo'  suspendeu  no  Benjarnin  Cons- 
tant,  em  1937. 


RBMINISCÉNCIAS  ESPARSAS 


O Nascimento  de  Meus  Irmáos  — Os  Ti- 
ros  no  Teatro  — Meu  Martelinho  — O 
Maribondo  — O Zangáo  e as  Abelhas  — 

A Cachorrada  dos  Cajus  — Cousa  Feia  — 

O Vidro  do  Bexiga. 

Sáo  reminiscéncias  soltas,  situadas  em  náo  sei  bem 
que  ponto  da  minha  infáncia,  mas  andam  todas  por  an- 
tes  dos  d.ez  anos.  Sáo  pálidas,  sem  refinamento,  prosai- 
cas,  quadros  foscos  de  meninice  vazia  e pobre,  mas  sáo 
lembrangas,  e aí  ficam.  Fagam  delas  o que  quiserem 
meus  críticos  e os  psicólogos. 

A felicidade  que  meus  pais  sentiam  ao  nascerem 
meus  irmáos,  deve  ter-se  comunicado  a mim,  porque  eu 
me  lembro  do  nascimento  lá  em  casa,  mesmo  do  que 
ocorreu  quando  eu  tinha  só  trés  anos.  Deste  tenho  uma 
lembranqa  muito  vaga,  mas  lembranga.  Faziam  obras 
em  casa.  Tenho  aind,a  nas  máos  o degrau  de  madeira 
desmontado,  no  qual  me  sentava  — o que  dava  para  a 
sala  de  jantar.  Haviam-lhe  tirado  a capa  de  cima  e o 
interior  estava  cheio  de  terra. 

Ali  no  quarto,  em  frente,  um  pouco  á esquerda, 
minha  máe,  que  náo  saíra  da  cama.  Falaram-me  no 
nascimento  de  mais  um  irmáozinho.  Era  o António. 
Náo  me  lembro  de  mais  nad,a,  nem  de  ouví-lo,  nem  de 
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vé-lo.  Certo,  nao  me  deixaram  apalpá-lo,  tao  mal  habi- 
tuados  iam  ainda  com  a minha  cegueira  de  um  ano. 

De  outra  feita,  papai  veio  acordar-me  de  manhá- 
zinha,  para  anunciar-me  a vinda  de  outro  nenem.  Era 
minha  única  irmá.  Desta  vez,  parece  que  me  deixaram 
apalpá-la.  O de  que  me  lembro,  porém,  é d,e  estar  no 
quarto  um  pouco  mais  tarde  e de  me  darem  a escolher 
o nome  para  o nenem.  “Isaura  ou  Maria?  Como  é que 
meu  filho  quer  que  ela  se  chame??’  Recordo  que  me  en- 
contrei,  voltando-me  para  a parede  e pousando  as  máos 
no  seu  forro  de  papel.  — “Isaura”,  decidi.  Estava  dado 
o nome  á minha  única  irmá. 

Tenho  que  foi  num  domingo  o nascimento  do  mais 
moQO.  Nove  de  novembro  de  1913.  Movimento  desusa- 
do  em  casa  coincide,  na  minha  mente,  com  a idéia  que 
tinha  aos  domingos.  Náo  tenho  lembrangas  precisas, 
talvez  porque  elas  estejam  ofuscad.as  por  um  fato  bem 
desagradável : António  esteve  á morte  nos  primeiros 
dias  de  vida  desse  irmáo.  Ainda  tenho  nos  ouvidos  os 
gritos  de  desespero  de  minha  máe,  a voz  serena  d,o  mé- 
dico  pedindo  calma  e o barulho  de  um  molho  de  chaves 
batendo  dentro  da  bacia  do  jarro  do  “toilette”.  Era  ma- 
máe  que  o atirava  desesperad.a,  enquanto  procurava  al- 
guma  cousa  á pressa.  Apalpei  António  e achei-o  gelado. 

* 

** 

Os  tiros  do  teatro  de  Cascadura  fixaram-se-me  na 
lembranga,  pelo  horrível  que  representaram  para  mim. 
Pela  distáncia  da  record.agáo,  parece  que  eu  náo  tinha 
mais  de  quatro  anos.  Eu  devia  estar  num  teatro  assis- 
tindo  uma  representaqáo.  Pelos  comentários  da  família 
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muito  mais  tarde,  parece  ter  sido  “A  cabana  do  Pai 
Tomás”. 

Tenho  uma  esbatida  idéia  d,as  cadeiras,  da  meia 
luz  e dos  tais  tiros  que  me  encheram  de  terror.  Náo  era 
que  eu  sentisse  medo  de  tiros  própriamente ; náo.  Aque- 
le  barulho  suscitou  em  mim  a idéia  de  que  estavam  agar- 
rando  seres  humanos  pelas  pernas,  levantando-os  no 
alto  e dand,o-lhes  com  as  nucas  pelo  cháo  do  soalho.  Náo 
sei  se  havia  gritos  secundando  os  tiros,  mas  o certo  é 
que  essa  idéia  se  apoderou  da  minha  mente,  infundin- 
do-me  um  pavor  indescritível.  Eu  ouvia  a pancada  das 
cabeqas  estourand.o  contra  o soalho  á guisa  de  marre- 
tas  e ainda  ouvia  uns  ruídos  que  me  pareciam  os  peda- 
qos  dos  cránios  rolando  pelo  cháo.  Náo  sei  explicar  que 
barulhos  posteriores  ás  pancadas  seriam  aqueles,  mas 
garanto  que  é essa  a idéia  que  ainda  agora  guardo  da- 
quele  teatro  malsinado. 

Náo  rne  lembro  d,o  fato  que  expiiqué  fantasia  tao 
macabra  e tenho  plena  consciéncia  de  náo  costnmar  ser 
assaltado  por  alucinaqoes  assim  táo  pavorosas.  Certo  é 
porém  que  essa  tive,  talvez  mais  intensa  mesmo  do  que 
a consiga  descrever  aqui. 

Que  ninguém  tire  daqui  a apressada  conclusáo  de 
que  o erro  foi  levarem-me  ao  teatro  muito  cedo.  Náo: 
ao  contrário,  como  muitas  outras  passagens  da  minha 
vida  o demonstram,  a minha  capacidade  de  viver  a vida 
como  toda  gente  assenta  justamente  nisso:  no  cuidado 
que  tiveram  meus  pais  em  trazer-me  sempre  ao  pé  de 
si,  fazendo-me  participar  de  todo  o mttndo  deles. 
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Desd.e  bem  pequenino,  gostei  de  lidar  com  ferra- 
menías.  Como  machucasse  os  dedos  com  o martelo  de 
casa,  meu  pai  arranjou-me  um  de  madeira.  O operário 
Marcolino  trouxe-o  da  Quarta  Divisáo  da  Estrada  de 
Ferro,  onde  o torneou  num  dos  mais  santos  furtos  já 
feitcs  ao  Governo.  Era  um  cilindro  de  uns  trés  dedos, 
com  um  cabinho  espetado  ao  meio  da  altura.  Náo  era 
bem  cilindro,  porque  alargava  um  pouco  no  meio,  á ma- 
neira  de  barril. 

Nessa  altura,  tinha  um  friso  circular  de  eníeitey 
paralelo  á base,  ainda  impresso  na  minha  memória 
táctil. 

O cabo,  lembro-me  bem  como  era : comeqava  fino, 
engrossava  no  meio,  para  afinar  cle  novo,  na  inser^áo 
no  ciündro.  A madeira  era  lixada  apenas;  nada  de  ver- 
niz.  Tenho  tudo  na  mente,  corno  se  fosse  de  hoje,  ape- 
sar  disso  ter  sido  aí  pelos  quatro  anos. 

O furto  foi  santo,  mas  náo  proveitoso:  atirei  o 
martelinho  ao  fogo.  Náo  machucava,  mas  náo  pregava 
nada.  Voltei  ao  martelo  de  casa.  Machucar-me  para 
conseguir  o que  quero,  parece  que  foi  sempre  o meit 
destino. 

* 

Ia  eu  pela  rua  com  meu  irmáo  António,  com  a máo 
esquerda  no  ombro  direito  dele,  como  de  costume,  quan- 
do  ele  se  abaixou:  — ¿íUm  maribondo  no  cháo!  Está 
aqui.  Peguei  pelas  asas!...,v — “Deixa  ver,  Tonico! 
Deixa  ver.  . . ” — “Náo,  náo;  ele  te  morde!”  “Mas  eu 
quero  ver ; dá  aqui  na  minha  máo ! . . . ,?  Uma  valente 
ferroada  foi  o alto  preqo  de  saber  como  era  um  mari* 
bondo.  As  perninhas  buHqosas,  as  asas  ásperas,  a ca- 
bega  móvel.  De  súbito,  a dor,  meu  desespero,  e eu  es- 
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tragalhei  o bichinho  nas  máos.  Algumas  horas  de  cho- 
ro,  com  o dedo  envolvido  em  alho  socado. 

Tornei  a ver  maribondos  mais  tarde:  meu  irmáo 
aprendeu  a tirar-lhes  o ferráo,  e eu  os  exáminava  vi- 
vos,  náo  sem  o recalque  da  primeira  experiéncia. 

❖ 

** 

Uma  vez,  depois  do  meio-dia,  escapei-me  de  casa 
com  dois  irmáos,  munidos  de  uma  sacola  para  cagar 
zangoes.  Soprava  um  vento  ameno,  e o tempo  estava 
sem  sol,  mas  claro,  d.esses  que  me  dáo  uma  sensaqáo  de 
leveza  e bem-estar  que  experimento  muitas  vezes  nas 
serras  ainda  hoje.  Náo  sei  se  será  um  fenómeno  ligado 
á influéncia  da  pressáo  atmosférica  no  meu  aparelho 
eirculatório  ou  no  respiratório,  mas  o fato  é que,  desde 
crianga,  tenho  essa  mesma  sensagáo  em  dias  como 
aquele. 

Em  pouco,  um  dos  manos  aprisionara  um  zangáo. 

Quis  pegá-lo,  por  fora  da  sacola,  o que  fiz  rápido,  sem 
a consequéncia  do  maribondo.  Em  breve,  as  abeihas 
vingariam  o prisioneiro. 

Sabíamos  onde  havia  um  cortigo  e fomos  para  lá. 
Papai  falava  muito  da  criacáo  de  abelhas,  e no  colégio, 
os  colegas  tinham-me  dito  que  se  a gente  colocasse  um 
caixotinho  perto  do  cortigo,  as  abelhas  viriam  morar 
nele.  Lá  estavam  morando  as  abelhas,  numa  árvore,  do 
outro  lado  de  um  córrego  que  náo  podíamos  atravessar. 
Alguém  propós  uma  pedrada.  Desta  vez,  náo  me  lem- 
bro  se  fui  eu.  Logo  após  o som  seco  d,a  pedra,  comecei 
a ouvir  uns  zumbidos  e senti,  no  pescogo,  na  cabega  e 
nos  bragos,  umas  cócegas  que  acabavam  por  tremendas 
ferroadas.  Meti  a máo  encolerizado  pela  dor,  e fui  ar- 
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rancando,  de  mim,  aos  punhados,  as  abelhas,  moles,  li- 
sas,  meio  escorregadias.  Corri  em  fuga  desabalada,  se- 
guro  a um  irmáo,  enquanto  o outro  mais  corajoso  vinha 
atrás  espantand.o  os  bichos,  com  o aventalzinho  de  agou- 
gue  que  já  usava. 

* 

** 

Eu  devia  andar  nos  meus  nove  para  dez  anos, 
quando  me  juntei  a meus  irmáos  para  “ir  á serra”.  Ou- 
víramos  falar  de  um  caminho  de  acesso  á uma  serra 
que  se  via  lá  de  casa  — a da  Tijuca,  e fomos  em  deman- 
da  dele. 

Dia  sombrio  e fresco.  Os  trés  excursionistas  — 
um  com  a máo  esquerd,a  no  ombro  direito  de  um  dos 
companheiros  — já  escalavam  um  morro  novo  para 
eles,  seguidos  do  Totó,  seu  viralata  d,e  estimagáo. 

O caminho  metia  por  entre  árvores  frondosas,  em 
picada  bem  batida  que  facilitava  a subida.  De  vez  em 
quando,  um  rego  a saltar,  uma  rampa  mais  forte  a es- 
calar,  um  obstáculo  a transpor.  O excursionista  cego 
safava-se  bem  de  tudo,  com  a ajuda  d,os  irmáos  e náo 
os  desgostava  a julgar  pelos  convites  que  eles  voltaram 
a fazer-lhe  de  outras  ocasioes. 

Cigarras  chilreavam,  grilos  trilavam  e pássaros  no- 
vos  aos  meus  ouvidos  pipilavam  em  volta.  Enfim,  o ar 
fresco,  o cheiro  agreste  e os  ruídos  da  mata  foram  o 
meu  encantamento  naquela  subida.  Ainda  hoje  o sáo, 
nas  excursoes  que  gosto  de  fazer.  Eu  mesmo  náo  sei 
bem  como  é que,  sem  a sedugáo  de  paisagem,  sinto-me 
invadido  de  tanto  bem-estar,  quando  passeio  por  luga- 
res  de  mato.  Nunca  me  surpreendi  com  menos  entusias- 
mo  que  os  outros,  em  f ace  de  excursoes  ou  passeios 
campesinos  que  se  me  oferegam. 
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Naquele  dia,  lá  íamos  íocando  morro  acima,  quan- 
do  se  deparou  a meus  manos  um  cajueiro  carregad.inho. 
Náo  perdemos  tempo:  entrámos  a apedrejar  os  caius. 
e já  os  primeiros  caiam,  quando  apareceram  uns  moie- 
ques,  aos  gritos  de  “pega.  . . pega.  . .”  a^ulando  uma 
canzoada  enorme,  a julgar  peios  latidos.  Deitámos  a 
correr,  morro  abaixo,  enquanto  que  o nosso  Totó,  cora- 
joso,  enfrentava  os  da  sua  espécie,  dando-nos  tempo  a 
que  nos  puséssemos  a salvo. 

Na  corrida,  entretanto,  escorreguei  no  barranco  e 
rolei  aos  trambolhóes,  até  ser  colhido  por  uma  moita 
amiga.  Levantei-me  logo,  refiz-me  do  susto  e pusemo- 
nos  a caminho  de  casa,  xingando  o moieque,  iamentan- 
clo  os  frutos  perdidos  e gozando  as  peripécias  da  excur- 
sño  maiograda. 

❖ 

í¡< 

O Trajano  era,  para  nós , moleques'clo  Engenho  de 
Dentro?  grande  campo  baldio  junto  ás  oficinas  do  In- 
dustrial  Trajano  d,e  Medeiros.  Ali  passei  o melhor  das 
minhas  vadiagens.  Ali  fui  surpreendido  fazendo  em  se- 
gredo  uma  í¿cousa  feia??;  ainda  nao  tinha  oito  anos. 

Quem  me  surpreendeu,  porém,  foi  o Olímpio  — o 
antígo  enfpregado  do  acougue,  que  tirou  do  fato  o me- 
Ihor  partido;  náo  fez  alarido,  náo  disse  a ninguém  que 
eu  soubesse,  náo  fez  queixa  a meus  pais.  Limitou-se  a 
envergonhar-me  só  entre  nós  dois.  Toda  vez  que  eu  Ihe 
fazia  uma  malcriaqáo,  ele  me  dizia  baxinho:  “olha  que 
eu  conto  a teu  pai  aquilo  do  mato  do  Trajano”.  Isso, 
náo  só  fazia  com  que  eu  o ouvisse  mais,  como  evitou 
que  eu  voltasse  a repetir  aquela  “cousa  feia”,  pelo  me- 
nos,  durante  um  tempo  apreciável.  Como  os  ignorantes 
acertam  muita  vez  na  arte  de  educar ! . . . E’  que  nela 


cléve  andar  sempre  o coragáo,  e o Olímpio  gostava  de 
mim. 

%% 

Soube  que  a ioja  d,e  ferragens  lá  junto  da  estagao 
veudia  atiradeiras  e convidei  o António  a ir  comprar 
iuna  para  nós.  Reunidos  os  quatrocentos  réis  do  custo, 
gaigámos  á toda  pressa  a Rua  José  dos  Reis,  e pusemos 
mao  no  objeto  dos  nossos  sonhos:  a forquilha  era  de 
arame,  quase  um  wv”,  arredondad,o  embaixo,  prenden- 
do  em  cima  os  elásticos  em  gancho  bem  aperíados.  O 
couro  que  recebia  a pedra,  bem  cortado  e iisinho  por 
trás.  Curioso  é que  náo  tenho  mais  memoria  do  momen- 
to  em  que  comprámos  o objeto.  Lembro-me  bem  de  o 
vir  acariciando,  logo  depois  de  comprad.o,  rua  acima, 
com  o meu  irmáo,  partícipe  da  minha  alegria. 

Ouvi  que  vinha  um  automóvel  rua  abaixo  e,  en- 
tregando  ao  António  uma  pedrinha  que  pusera  no  bólso 
muito  antes  de  comprar  a atiradeira,  propus-lhe  ner- 
voso:  — £éFaz  uma  miran.  Já  o automóvei  passava 
junto  a nós,  e eu  me  regalei  com  o “taque”  da  pedra 
estalando  nele.  — “I!.  . . parou,  Zézinho.  Vamos  azu- 
Íar?J.  António  saiu  corrend.o,  e eu,  corn  ele,  sempre  com 
a máo  no  ombro. 

O choíer,  vulgo  Bexiga  — * deu  volta  ao  carro  e 
veio  em  nossa  perseguiqáo.  Corn  a demora  na  manobra, 
pudemos  chegar  ao  aqougue,  antes  que  eie  nos  pusesse 
a máo.  Quando  saitou  na  nossa  porta,  a rua  estava  cheia 
de  curiosos  e autos  que  paravam.  O Bexiga  voitava  de 
uni  enterro  grande  e os  colegas  paravam  a ver  o que 
havia  com  ele.  Tinha  fama  de  mau.  O OÍímpio  e o Fer- 
nandes,  vizinho,  vieram  recebé-Ío  á porta.  Discutiram, 
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pagaram-lhe  o vidro  por  ordem  de  minha  máe,  mas 
náo  se  lavaram  do  escándalo. 

Meu  pai  estava  para  Cascadura.  Ouando  chegou, 
ouviu  e decidiu:  uUma  boa  surra  nos  dois”.  — Náo  me 
livraram  os  rogos  dos  vizinhos  invocando  a minha  ce- 
gueira.  — “Ele  mandou,  papai,  ele  mand.ou!”,  dizia  o 
António:  eu  náo  neguei,  e a surra  veio  — de  correia 
larga,  das  de  que  mais  me  recordo.  Máos  abengoadas, 
que  faziam  desabrochar  em  mim  o senso  da  responsa- 
bilidade,  no  mesmo  pé  de  igualdad.e  dos  meus  irmáos 
de  vista. 


MINHA  ADOLESCÉNCIA 


Meus  Treze  Anos  — Gósto  pelo  Estudo  — 

O Exame  de  Portugues  e o Sacrifício  do 
Natal  — Fora  do  Internato  — O Conflito 
de  Espírito  corn  a Expressáo  Social  — 
Minha  Santa  Máe, 

Chegaram  meus  treze  anos,  mas  eu  continuei  me- 
nino  sociaimente  falando.  Nao  me  lembro  de  comegar 
a sentir-me  rapazinho.  Táo  furtiva,  foi  a mudanga,  que 
me  escasseiam  as  lembrangas  entre  os  13  e os  17  anos. 
Contudo  sei  que,  aos  13,  aumentou  o meu  gosto  pelo 
estudo.  Em  contrapeso,  nascia-me  também  a fobia  so- 
cial.  Portugués,  francés,  aritmética  e geografia,  de 
mistura  com  música,  oficina  d,e  vassouras  e empalha- 
gáo  de  cadeiras.  Estudava  tudo  e náo  fugia  das  oficinas 
como  era  costume  no  internato.  Gostava  de  quase  tudo: 
só  piano  me  aborrecia.  Ao  fim  da  primeira  série  de  que 
lá  chamavam  secundário,  enfrentei  os  exames  todos. 
Completava  justamente  13  anos.  Muitos  colegas  fu- 
giam,  d.ecidiam  repetir  o ano,  mas  o menor  da  turma 
quis  prestar  exames.  Vinte  por  cento  de  adolescéncia,  e 
o resto  — ajuda  da  familia.  O pai  continuava  a buscá- 
lo  todos  os  sábados,  como  dizer-lhe  que  iria  perder  o 
ano? 

Isolei-me,  apliquei-me  e tentei  os  exames.  Espon- 
táneamente  privei-me  dos  recreios,  deixei  de  sair  e até 


110 


J.  ESPINGLA  VEIGA 


sacrifiquei  o Natal.  Náo  fui  em  easa.  Meu  pai  foi  ver- 
me,  d,especliu-se  com  a voz  oprimida  pelo  choro,  mas  eu 
náo  saí.  Ficaria  lá  no  Natal  para  vencer  os  estudos.  Meu 
pai  ponderou  que  os  outros  saíam,  mas  eu  resisti.  Amar- 
gurei  a família  para  contentá-la  depois  com  as  notas  al- 
cangadas.  Só  o Portugués  faihou:  no  dia,  pela  manhá, 
veio  a notícia  de  que  morrera  o professor  da  cadeira  — 
José  Ventura  Bóscoli.  Por  isso,  náo  houve  exames : os 
alunos  perderam  o ano.  Uma  ligeira  amostra  de  desor- 
ganizacáo  d,o  Velho  Instituto  de  meu  tempo. 

❖ 

Fora  do  internato  a vida  era  apagada:  eu  conti- 
nuava  o “ceguinho”,  filho  do  “Seu  Veiga  do  AQOugue,>. 
Sabia-se  vagamente  que  eu  estava  num  Instituto  lá  pa- 
ra  a Praia  Vermeiha,  para  “náo  ficar  desamparado 
quando  me  faitassem  os  meus”.  Para  aquela  pobre  gen- 
te,  a Praia  Vermelha  era  essencialmente  o lugar  do 
■hospício.  Apesar  das  saídas  semanais  e d,as  íérias  in- 
teiras  passadas  em  casa,  eu  sentia  que  me  afastava  da- 
•quela  sociedade.  Minha  máe  levava-me  ás  compras  de 
sábado  á noite,  parando  aqui  e acolá  a conversar  ccm 
uma  vizinha  na  janela.  Meu  assunto  vinha  logo:  la- 
tnentavam  o meu  mal  de  cara  a cara,  como  se  eu  fosse 
surdo  também.  Mínha  máe  explicava:  “Ele  estuda; 
ele  sabe  geografia,  passou  nos  exames’b  Nada!...  Suas 
vizinhas  lamentavam  mais  ainda:  “Ah!  se  ele  tivesse 
as  vistas ! . . . ” 

Eu  emudecia  de  acabrunhado.  Engulia  os  comen- 
tários:  “Aquela  gente  náo  sabia  nada!  Náo  sabia  falar 
de  outra  cousa ! . . . ” E?  só  cego,  coitado,  coitado.  Coi- 
tado  é fiiho  d,e  rato  aue  nasce  pelado.  Náo  sabiam  fa- 
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larL  . . “As  mstas! . . . nao  é assim  qtte  so  diz...  Seu 
Almeida  já  me  ensinou.  . .”. 

Domingo  de  manhá,  o bulício  no  agougue,  e eu  lá 
para  dentro  de  casa  sózinho.  Meus  irmaos  atarefadís- 
simos:  o caixote  cheio  de  carne  para  entregar  no  Tra- 
jano.  Outro  caixote  depois  para  aquelas  freguesas  to- 
das  por  aü.  “Zézinho!  ganhei  um  níquel  da  velha  d,o 
filet”.  Eu  sabia  quem  era  a velha,  anos  atrás  já  lhe  en- 
tregara  muita  carne,  junto  com  eles.  Mas  agora,  no  co- 
légio  chamavam-me  de  agougueiro;  eu  tinha  vergonha 
de  andar  no  agougue.  A gorgeta  da  velha  dava-me  in- 
veja  do  Tonico.  Eu  já  tinha  ganho  dinheiro  ; agora,  era 
| só  eles  que  ganhavam.  Eu  me  ia  separando.  Aliás,  já 
I por  essa  época,  náo  tenho  muita  lembranga  deles  junto 
| a mim,  e sempre  morámos  juntos. 

Andava  pela  casa,  pelo  quintal,  pela  cozinha.  Aí 
mexia  ern  tudo  que  a minha  máe  preparava  para  o al- 
rnoqo : — “Que  verdura  é essa,  mamáe?”  — • “E’  chi- 
cória,  meu  filho”.  Eu  tomava  nota.  Daquela  idade,  nun- 
ea  vira  aquilo.  Folha  lisa  como  a couve,  porém  menor, 
mais  tenra,  de  menos  nervuras  e o talo  chato  e frisado. 
“Que  bonita  batata  doce,  hein?!.  . .”  — * “Náo  é batata, 
meu  filho;  é inhame”.  Apalpava  melhor:  de  fato  era 
mais  lisa  que  a batata  doce  e mais  arredondad#.  “Vé  se 
sabes  que  fruta  é essa?”  — * “Náo  sei.  E'  lisa  como  o 
ábio,  mas  é mais  redonda  e durinha.  Náo  sei”.  — “E' 
abricó,  meu  filho.  Tinha  lá  na  quitanda  e eu  trouxe  um, 
só  para  vocé  ver”.  Assim  erífo  peixe,  o chispe,  o lom- 
bo,  a carne  seca:  tudo  passava  pelas  minhas  máos.  Se 
eu  gostava  de  apalpar,  minha  máe  mais  ainda  de 


mostrar. 


Lá  fora  a freguesia  tinha  cessado  e ia  o café  para 
papai  e seus  ajudantes.  Só  entáo  eu  me  achegava.  Náo 
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liavia  mais  estranhos  que  me  falassem,  que  me  dirigis- 
sem  perguntas  tolas,  que  comentassem  minha  cegueira 
uns  com  os  outros.  “Desencalhou  tudp,  papai?”  — 
“Quase  tudo,  meu  filho.  Mas  o encalhe  que  tenho  aí  é 
limpo.  Passei  trés  canelas.  Vé  esse  tóro  de  filet,  que 
puba ! . . . ” Passava-me  a carne  nas  máos  e eu  exami- 
nava  tudo  com  interesse.  Ouvia  tudo,'  atento,  e dava  a 
minha  opiniáo. 

“Entáo,  seu  José,  diz  que  foi  bem  nos  exames?”  — 
“Náo  seu  Guilherme;  quase  levei  “simplesmente”;  ar- 
ranjei  só  6 em  geografia”.  Era  o caixa  que  trabalhava 
aos  domingos  com  meu  pai.  Viram-me  pequenino  e 
acompanhava-me  com  orgulho.  Puxava  por  mim.  — 
“Qual  é a capital  da  Franga?”  Eu  dava  o que  podia  e 
papai  exultava,  maravilhado:  “Só  mesmo  pela  Divina 
Provid,éncia ! . . . ” 

Sentava-me  numa  cadeira  de  pau,  de.  abrir,  toman- 
do  parte  nas  conversas  acompanhando  o movimento  e os 
comentários  sobre  a freguesia.  “Só  aquela  malhada  é 
que  me  ia  arreliando  os  bofes.  Aquilo  tem  cabelo  na 
venta”.  Falavam  de  uma  íreguesa  que  reclamara  de 
mais,  ao  ver  deles.  O Guilherme  contava  as  peripécias 
do  seu  servigo  de  despachante  aduaneiro  de  Dias  Gar- 
cia,  durante  a semana.  “O  Govérno  vive  roubado!. . . , 
Náo  se  pode,  compadre;  (era  compadre  de  papai)  nao 
se  pode  andar  na  linha.  O patrao  quer  é pagar  pouco  á 
alfánd,ega.  Os  conferentes  tém  uma  goela  desse  tama- 
nho”.  Náo  via  o tamanho  da  goela  que  ele  fazia,  nem 
me  animava  a pedir  que  me  mostrasse  nas  máos.  Por 
isso,  ainda  hoje  sofro  por  náo  dar  ao  que  digo  a expres- 
sáo  convincente  dos  gestos.  Seu  Guilherme  lia  bem  e 
dava-me  a ouvir  a'lguns  tópicos  de  jornal  que  julgava 
de  meu  agrad;o.  Papai  aparteava  arremedando:  “Pes-  | 


,r 

A VIDA  DE  QUEM  NÁO  VÉ  113 

soá.  . . Náo  é assim,  homem.  Burro  como  um  carneiro 
preto”.  Corrigia-lhe  a prosódia  de  pernambucano,  em 
contraste  com  a sua,  lusa  e da  boa.  Discutiam,  é,  náo  é, 
acabando  por  entregar-me  a decisáo.  Fazia  o que  podia 
e fazer  por  poder  muito,  creio  que  menos  para  mostrar- 
me  que  para  reagir  contra  a situagáo  de  inferiorid.ade 
em  que  me  ia  achando  naquele  meio. 

uVeiga,  vem.  O banho  está  pronto”.  Mamáe  cha- 
mava  o marido.  uBotei  tudo  lá  em  cima  da  cama.  O 
; José  troca  os  botoes  da  camisa.  Estou  atrasada  com  o 
almogo.  E'  quase  meio-dia.  Vais  te  regalar  com  uma 
anchova  vivinha!”  Eu  trocava  os  botoes.  Prestei  sem- 
pre  pequeninos  servigos  em  casa.  O almogo  vinha,  farto 
e apetitoso,  como  os  de  portugueses,  especialmente  aos 
domingos.  Era  a delícia  d,e  meu  paladar  e a causa  do 
meu  jejum  nos  outros  dias  da  semana,  táo  grande  a sua 
I diferenga  para  a comida  do  internato.  Na  mesa,  a prosa 
continuava  naquele  mesmo  tom  do  agougtie.  O Guilher- 
me  e papai  falavam  muito;  Olímpio,  quase  nada.  Os 
manos  comiam  apressados : queriam  ir  ao  cinema.  “Bén- 
gao  papai.  Béncáo  papai”.  “Deus  o abengoe.  Tire  lá  na 
gaveta : 2$000  teus  e 2$000  de  Manoel”.  — Ma- 
máe  gritava-lhes  já  quando  iam  no  agougue:  “Cuidado 
com  a roupa;  náo  se  váo  emporcalhar.  Deu-me  muito 
trabalho  para  engomar”.  E comentava,  orgulhosa,  para 
os  da  mesa:  “Parecem  dois  homenzinhos.  Ficam  táo 
bem  assim  de  branco ! . . . A comadre  Margarida  diz 
que  branco  náo  vale  a pena  para  criangas;  diz  que  dá 
muito  trabalho.  Mas  eu,  enquanto  tiver  forgas.  . .”. 

Lá  se  iam  os  d,ois  para  o cinema.  Distraíam-se,  pas- 
seavam  pelo  Meier,  pelo  Engenho  de  Dentro  e só  vol- 
tavam  á noitinha  para  jantar.  O cego,  o mais  velho, 
com  13  anos,  ficava,  ia  dormir.  Náo  tinha  para  onde 
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ir;  os  pais  dormiam  a sesta  e ele  dormia  também.  Sem 
nenhum  contato  com  a sua  gente,  o colégio  náo  o en- 
sinava  que  ele  devia  acompanhar  os  irmáos,  fosse  onde 
fosse.  Ficava.  Cada  vez  mais  isolado,  prosseguia  na  in- 
troversáo  mentai. 

Dormia  um  pouco,  mas  ficava  muito  tempo  na  ca- 
ma  acordado,  roland,o  á-toa,  sózinho,  vivendo  para  den- 
tro.  Lembro-me  bem  de  como  a fantasia  me  assaltava. 
Ficava  fazendo  projetos  difíceis  ou  fora  das  minhas 
possibilidades.  Teria  um  viveiro  grande,  cheio  de  pás- 
saros,  muitos,  como  os  da  Rua  Padjlha.  Teria  um  pa- 
pagaio  que  falasse  muito  como  o da  Baiana.  Um  co- 
leiro,  como  aquele  do  Soares  d.entista,  que  puxava  água 
num  baldinho  para  beber ! . . . Faria  uma  caixinha  como 
aquela  que  o Inocéncio  da  encadernagáo  do  Instituto, 
estava  fazendo,  com  tampa  de  esteira,  á maneira  das 
secretárias.  E as  id.éias  se  fixavam;  agora  era  o papa- 
gaio  que  falava  muito,  que  acabava  conversando  comi- 
go  como  gente,  discutindo,  entendendo  o que  eu  lhe  di~ 
zia  e dando  respostas  como  meus  colegas  do  colégio. 
Vinha,  deitava-se  comigo  na  cama  e deixava-se  acari- 
ciar.  Um  papagaio  grand.e,  penas  muito  longas.  O bicho 
ficava:  o cérebro  dava  mil  e uma  voltas,  mas  a idéia 
permanecia.  Era  um  jogo  divertido.  Distraía-me  naqui- 
lo  horas  inteiras,  com  o papagaio  carambolando  na  ca- 
bega.  Quando  náo,  era  o viveiro:  eu  dentro  dele,  cheio 
de  passarinhos  pousados  na  minha  cabega,  no  meu  om- 
bro,  nas  minhas  .máos.  Os  pássaros  acabavam  por  falar 
como  papag*aios  e a cousa  ia  longe. 

Aquelas  fantasias  matavam-me  o tempo:  davam- 
me  o d,erivativo  do  cigarro  ao  fumante.  Náo  garanto, 
porque  náo  fumo.  O fato  é que  me  conturbavam,  cria- 
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vam  dentro  em  mim  um  mundo  fora  da  realidade,  tor- 
nando-me  cada  vez  mais  ínadaptado  á vida.  Tao  fortes 
e táo  persistentes  eram,  que  anos  mais  tarde?  acabei  por 
ter  papagaios  e viveiros.  Náo  os  d7a  fantasia,  é claro. 
Por  isso  mesmo,  náo  me  davam  a satisfaqáo  sonhada. 
Ainda  hoje  padeqo  disso : quando  realizo  o que  projeto, 
quase  náo  experimento  contentamento,  porque  a reali- 
dade  fica  muito  abaixo  dos  planos  do  meu  espírito,  vi 
ciado  na  “vid,a  de  fantasia”,  mesmo  quando  arquiteta 
cousas  sérias.  Sim,  ainda  sofro  do  mal  de  sonhar.  Sofro 
e sofrerei.  Quando  me  escasseiam  os  afazeres  ou  quero 
livrar-me  das  preocupagoes,  ainda  me  distraio  um  pou- 
co  arquitetando  o impossível.  Talvez  para  meu  mal, 
essas  condigoes  sáo  raras.  Mas  ainda  sonho  acordado: 
náo  sonhos  táo  ingénuos,  mas  quase  táo  impossíveis. 
Uma  renda  mensal  de  50  contos,  e grande  conforto  da 
minha  amada,  meu  pai  e minha  máe  ressuscitados,  com 
uma  farta  mesada,  para  terem  o que  nunca  tiveram.  Pa- 
ra  mim,  um  bom  rádio-fonógrafo  Scott,  Beethovefí, 
Wagner  e Ravel  bem  representados  numa  farta  djsco- 
teca.  Negócios  para  dirigir  — indústria,  de  preferéncia. 
Devanear,  todos  devaneiam  mas  essas  cousas  tomam- 
me  muito  mais  tempo  que  aos  outros,  como  que  assu- 
mem  foros  de  realidade  para  mim  e ocupam  na  minha 
mente,  um  lugar  que  devia  estar  destinad.o  a outra  ati- 
vidade.  De  conf issáo  em  confissáo,  vá  mais  esta : toda 
vez  que  corre  o sorteio  das  apólices  paulistas,  eu  sott 
assaltado  por  essas  profundas  crises  de  fantasia.  Todo 
fim  dos  tais  trimestres  faqo  os  meus  castelos  com  os 
500  ou  os  mil  contos  do  primeiro  prémio.  E vejam  só  : 
tenho  uma  só  apólice.  Sinto  que  me  preocupo  demais 
com  isso,  que  penso  em  excesso  nessa  bobagem.  Conhe- 
qo  as  leis  da  probabilidade.  Tenho  consciéncia  de  estar 
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perdendo  tempo  com  devaneios  tolos,  mas,  nem  por  isso 
me  livro  deles.  E’  ridículo,  mas  é assim. 

Mas,  voltemos  áqueles  domingos  d.os  meus  treze 
anos : lá  pela  tardinha,  ao  escurecer,  mamáe  que  me  via 
calado,  metido  em  casa,  sem  distragáo,  propunha-me 
carinhosa:  “Vamos  dar  uma  passeata  com  a mamáe, 
meu  íilho”.  Em  pouco,  estávamos  prontos,  e saíamos 
por  ali,  a pé,  a visitar  um  parente  na  Estrada  Real,  ou 
a assistir  alguma  festa,  do  aDivino  Espírito  Santo”.  J 
As  vizinhas  lá  estavam,  pelas  janelas,  pelos  portoes.  Nós 
parávamos.  Eram  os  meus  contatos  sociais.  Ás  vezesj 
aborrecidos,  como  os  descritos  ali  atrás ; outras,  natu-  i 
rais,  com  pessoas  mais  inteligentes,  sempre,  porém,  acei- 
tos  por  mim  com  esforgo,  para  vencer  a timidez.  Ali  era  : 
a Chiquinha  — senhora  dto  Blanco  da  padaria,  muito 
rico.  — aEntre,  Porcina;  minha  filha  Mercedes  quer 
ouví-lo  tocar.  Entre”.  Lá  vinha  aA_  voz  do  Coragáo”, 
a aPrima  Careza”  e aLe  Lac  de  Comme”  — aMuito 
bem ! . . . Como  ele  toca,  hein ! Mas  como  é que  pode 
aprender?  E?  de  ouvido?”  Eu  explicava  que  náo;  que  a 
música  era  escrita  em  Braille,  que  eu  lia  com  a esquerda 
e ia  executando  com  a direita,  invertendo  d.epois  o tra- 
balho  para  a parte  da  esquerda.  Decorava  a execugáo 
de  ambas  as  máos,  e depois  combinava-as.  A Mercedes 
sentava-se  também  ao  piano.  Já  estava  adiantada.  Eu 
ensaiava  a custo  algumas  perguntas  sobre  os  métodos 
e as  pegas  que  ela  estudava.  Quando  dava  com  uma  pega  í; 
ou  um  livro  igual  aos  meus  entre  os  dela,  exultava.  Era 
um  ponto  de  contato,  uma  situagáo  de  igualdade.  Isso  < 
era  raro,  infelizmente,  porque  os  programas  do  Insti- 
tuto  eram  arcaicos,  náo  pela  professora,  mas  pela  falta 
de  aparelhamento  para  renová-los. 
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Prometia  a Mercedes  que  voltava,  mas  custava  a 
cumprir. 

Era-me  duro  vencer  a timidez.  Com  esforgo  e a 
colaboragáo  da  minha  máe,  conseguia.  Acabei  por  estu- 
d,ar  no  piano  dela  durante  as  férias.  Eu  é que  sei  o que 
tive  de  sufocar  em  mim. 

Continuava  o passeio.  Se  era  para  o Divino,  lá  ía- 
mos  a uma  reuniáo  de  aqorianos,  onde  se  adorava  a 
coroa  do  Espirito  Santo.  Alegria  ruidosa,  nutrida  de 
comesainas,  farta  e acesa  de  bom  vinho  portugués.  A 
“alcatra”  era  uma  carne  assada  ao  forno,  depois  d,e  cur- 
tida  num  exceiente  vinhadalho.  Eu  preferia  as  brindei- 
ras  — ■ espécie  de  páo  doce  saborosíssimo.  As  mulheres 
comentavam  o preparo  das  comedorias,  e os  homens  dis- 
cutiam  sobre  as  vacarias,  o prego  do  leite  e os  acougues. 
Os  agougues  e os  estábulos  hoje  extintos  nesta  capital, 
eram  os  negócios  preferid.os  pelos  agorianos.  As  mu- 
Iheres  falavam  das  doengas  que  determinavam  as  pro- 
messas  pagas  ao  Divino.  Eu  ensaiava  raros  apartes  que 
causavam  sensagáo,  porque  vinham  do  “ceguinho”  .“Es- 
cuta,  gente;  escuta  o filho  do  Veiga.  Escuta  o cegui- 
nho ! Louvado  seja  Deus ! . . . Encolhia-me  para  dentro 
de  mim,  náo  articulando  mais  nada  táo  cedo.  Era  o Zé 
Roseira,  o Manoel  Cándjdo,  o Manoel  Pereira,  a Chica 
Ilhoa,  o António  Miguel,  o Chico  Vieira,  o Zé  Caldei- 
ráo  e o Joaquim  Pé  Espalhado.  Os  nomes  e apelidos  dáo 
idéia  da  humildade  daquele  meio.  O Zé  Roseira  tinha 
um  filho  que  nascera  com  o pé  torto  e náo  andava  ainda. 
Minha  máe  mostrava-me  o pé  d.oente  do  menino.  Al- 
guém  dizia-lhe:  uViu,  D.  Porcina;  aquela  máe  também 
tem  a sua  cruz  bem  pesada”.  O pé  do  menino  impres- 
sionara-me  bem  mal;  e eu  também  era  “cruz  pesada,y 
como  ele. 
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trémulos.  O Vieira  tocava  bem  a “chama-rita? 


O vizinho  está  zangado, 
Que  foi  que  Ih’aconteceu  ? 
Só  fala  mal  das  mulheres, 
Foi  mania  que  lhe  deu. 


I 


Lá  para  as  nove  horas  da  noite,  vinham  os  desa- 
fios.  Violas  de  doze  cordas  de  ago  para  tocar  á maneira 
dos  nossos  violoes.  Som  bem  djferente,  mais  próxímo 
do  das  guitarras.  Algumas  cordas  duplas  para  íazer  os 


es- 


pécie  de  acompanhamento  que  ficava  soando  na  sala, 
seguido,  á espera  de  que  alguém  quisesse  cantar.  Se 
ninguém  se  atrevia,  o acompanhamento  ficava  só  por 
muito  tempo  chamando  a Rita  que  náo  vinha.  Previno 
que  a etimologia  é arriscada  por  mim : os  iihéus  nunca 
me  djsseram  nada  a respeito.  Mas,  enfim,  a “chama- 
ritar?  compunha-se  de  um  ritmo  quaternário  em  12  por 
8 todo  composto  de  colcheias  seguidas,  exceto  a segun- 
da  que  era  uma  pausa,  e a terceira,  dividida  em  dnas 
semi-colcheias.  Tudo  se  passava  entre  um  mi . . . si  si- 
mi  si  si-mi  si  si-mi  si  si-ré.  . . si  si-ré  si  si-ré  si  si-ré  si 
si-ré  si  si.  . . mi  etc.  (o  si  para  baixo)  Ás  vezes  um 
cantava  sózinho,  ou  entao  dois  pegavam-se  em  d^safio : 


Por  eu  dizer  as  verdades, 
Dizem  lá  que  tenho  telhas. 
E’  que  eu  náo  deixo  fazer 
Ninhos  atrás  das  orelhas. 


Cota  quando  está  zangado, 
Ai!  mesmo  ninguém  te  atura. 
Pareces  um  trem  d,e  ferro, 
Quando  vai  a Cascadura. 
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Se  eu  sou  um  trem  de  ferro, 

Boto  fogo  sem  carváo. 

E vós  sois  uma  baleia 
Que  virais  uma  embarcaQáo. 

Essa  baleia  virando  a embarcagáo  aí  perto  do  trem 
que  vai  a Cascadura,  é bem  o símbolo  de  como  aqueles 
filhos  das  colónias  de  pesca  dos  Agores  estavam  apega- 
dos  ás  cousas  d,o  Brasil.  Havia  a mvisica  do  uAla  Bois”, 
bastante  original,  só  tocada  ; nunca  vi  que  a cantassem. 
Lembro-me  de  um  ritmo  cadenciado,  algum  tanto  li- 
geiro,  assim  como  quem  persegue  alguma  cousa.  Aliás, 
esse  aala”  é “anda”  no  portugués  dos  Agores. 

Toda  essa  alacridade,  na  mesma  sala  em  que  a co- 
roa  e o cetro  do  Divino  repousavam  num  móvel  qual- 
quer  em  adpra^áo.  A certa  hora,  lá  vinha  a pombinha 
trazida  de  boca  em  boca  para  o beijo  coletivo.  Eu  bei- 
java  também.  A conversa  ia  animada:  recordagoes  ¿<das 
ilhas”,  as  cousas  de  casa,  as  doenqas  dos  filhos,  as  rabu- 
jices  dos  maridos,  entre  as  mulheres.  Entre  os  homens, 
a lavoura  e a pesca  Mlá  na  terra”;  as  vacas,  o leite  e a 
carne  verde  no  Brasil.  Náo  raro,  um  djto  picante,  ou 
um  palavráo  apenas  disfar^ado  num  ligeiro  abaixamen- 
to  da  voz. 

Lá  para  as  onze,  íamos  saindo  entre  os  primeiros. 
“Tenho  que  levantar  cedo,  para  ele  marchar  para  o co- 
légio”;  mamáe  explicava.  uDeus  vá  contigo,  meu  fi- 
Iho ! . . .”  — “Nosso  Senhor  seja  por  ti!.  . .”  “Que  o 
Divino  Espírito  Santo  se  lembre  de  ti!  Ele  ainda  pode 
fazer  o milagre.  Ai!  tal  milagrel. . .”  Eram  as  despe- 
did^as  que  eu  ouvia,  das  pessoas  a quem  minha  mae  me 
fazia  apertar  a máo  na  saída.  “Lembrangas  ao  Veiga, 
Porcina.  Ele  que  aparega,  ele  que  venha  ao  bezerro  na 
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quinta-feira”  O bezerro  era  uma  festa,  vestígio  do  pa- 
ganismo,  na  qual  se  carregava  em  triunfo  um  bezerro 
enfeitado,  com  música  e grande  procissáo  atrás.  Era  o 
símbolo  do  bicho  a ser  sacrificado  em  holocausto.  No 
dia  seguinte,  dava-se  carne,  mas  do  matadouro  d,e  Santa 
Cruz.  As  leis  frustravam  as  doquras  da  tradigáo. 

Eu  enfiava  o bra^o  no  da  mamáe,  ela  o apertava 
contra  si,  para  que  eu  náo  caísse  por  aqueles  caminhos 
ruins  e alameados.  “Um  passo  largo,  meu  filho.  Upa! 
assim.  Vamos,  agora  outro.  Tem  lama  aí.  Náo,  náo, 
mais  adiante ! . . . ” íamos  os  dois,  só  os  dois.  Mamáe, 
apressada,  dizendo  que  era  tarde,  que  devia  ter  saídó 
mais  cedo.  Depois,  falava-me  radiante:  “Eles  gostaram 
muito  de  ti,  meu  fiiho”.  Eu  é que  náo  tinha  gostad,o 
deles,  pensava  de  mim  para  mim.  Só  das  brincadeiras 
e um  pouco  dos  cantos.  Uns  bobos : só  falavam  em  mim, 
nos  meus  olhos.  Qualquer  cousa  que  eu  dizia,  um  es- 
panto.  Uns  bobos.  No  dia  seguinte,  sim:  o Rafael  es- 
perava-me  no  Instituto,  para  experimentar  aquele  pica- 
pau  que  nós  arranjámos.  Daria  tiro  mesmo?  Eu  já  le- 
vava  escondido  no  bolso  o chumbo  que  apanhara  na  co- 
zinha  do  montinho  de  lavar  garrafas.  Daria  tiro?  A 
fivela  estava  levantando  bem.  O buraquinho  da  espo- 
■»  ]®ta  é ciue  me  parecia  pequeno.  O elástico  de  dar  pres- 
sáo  estava  bom ; bem  amarrado,  com  aquelas  duas  pon- 
tas  aparecendo  na  emenda.  Daria  tiro?  Havia  de  ser 
naquele  cantinho  lá  atrás  do  banheiro  d,e  fora.  Seu  Mi- 
guel  náo  sabena  nada.  O Rafael,  sim ; era  colega  e era 
forte.  Fazia  um  muque  no  braqo  que  eu  náo  fazia.  Era 
forte.  Daria  tiro,  o picapau?  Daria  tiro?. . . 

Pensando  assim,  calado,  chegava  em  casa  para 
dormir. 


FALSOS  CONCEITOS  SOBRE 
OS  CEGOS 


Símbolo  do  Mal  — Desconfiados  — Nos 
Jornais  — Na  Literátura  — Capacidade 
Musica!  — Super-homem  ou  Incapaz  — 
Semi-Deus  ou  Bieho  Ruim. 

Nenhuma  situagáo  é tao  mal  compreendida  e mal 
apreciada,  nenhuma  tao  cheia  de  mal-entendidos  e fal- 
sas  interpretagoes,  como  a que  a auséncia  d,a  luz  pro- 
move. 

No  conceito  dos  homens,  por  todos  os  tempos,  a 
treva  tem  sido  o símbolo  do  mai;  a característica  da 
ignoráncia  e a expressáo  da  desgraqa.  Em  trevas,  e só 
em  trevas,  aparece-nos  o inferno  em  todas  as  imagens. 
uNo  negrume  da  desgraga”,  aNas  trevas  da  ignorán- 
cia”  sáo  expressoes  consagrad.as  na  linguagem  univer- 
sal.  Há  mais : a cegueira  é a imagem  da  insánia,  da  pri- 
vagáo  dos  sentidos;  aa  cegueira  do  vício”,  acego  de 
amorn,  “cego  de  ódio,,,  — expressoes  comuníssimas  — 
abonam  a nossa  afirmativa. 

aRoupa  cega,>,  (roupa  íntima  sem  renda) ; “faca 
cega’’,  (faca  que  náo  corta)  ; continuam  o rosário  de 
cousas  más  atribuídas  ás  trevas,  á cegueira  e ao  termo 
“cego”. 
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“Desconfiad.os”  é um  adjetivo  injustamente  aplÑ 
cado  aos  cegos.  Quem  vem  reconhecendo  tantas  falhas 
no  comportamento  psicológico  dos  que  náo  vém,  náo 
havia  de  refugar  essa,  se  a tivesse  por  verdadeira.  “Os 
cegos  sáo  desconfiados”,  é versáo  muito  corrente,  mas 
é falsa.  Decorre  de  interpretagoes  erróneas  das  atitudes 
que  nós  os  cegos,  assumimos,  para  poder  viver  neste 
mundo  cheio  de  luz. 

Dois  exemplos  váo  aclarar  melhor  meu  pensamen- 
to : a criada  vem  trazendo  ao  meu  leitor  o copo  d’água 
que  ele  pediu.  Ele  poe  os  olhos  no  copo,  que  vem  ehe- 
gando,  assim  como  quem  o espera  para  apanhá-lo,  mas 
vai  íogo  vendo  se  está  limpo,  se  a água  náo  vem  turva. 
Quando  o pedido  Ihe  chega  ao  alcance  da  máo,  leva-o 
logo  á boca,  como  se  tivesse  toda  confianga  na  criada, 
como  se  náo  fosse  nada  “desconfiado”. 

Eu,  náo:  pego  no  copo  e cheiro.  O meu  leit^r 
olhou-o  demoradamente,  enquanto  a criada  se  aproxi- 
mava,  eu  cheirei  rápidamente.  Olhar,  é natural,  todos 
olham.  A criada  náo  reparou.  Cheirar,  é que  náo.  Ma- 
goou  a moqa.  “Cego  desconfiado.  Bem  dizem  que  todo 
cego  é desconfiado ! . . . ” 

Quando  tem  que  receber  um  troco,  num  balcáo,  o 
leitor  corre  os  olhos  no  dinheiro  que  o comerciante  está 
contando,  e conta-o  também  de  si  para  si,  fingincfo-se 
distraido.  Em  seguida,  afetando  um  superior  desinte- 
resse  pelo  ¿ívil  metal”,  mete-o  no  bolso,  bem  seguro  de 
que  náo  foi  roubado,  mas,  dando  mostra  d,e  ser  um  44 ho- 
mem  d,e  boa  fé”,  nada  “desconfiado”  dos  outros.  Eu, 
náo:  depois  que  o troco  me  chega  ás  máos,  é que  votr^ 
passá-lo  e repassá-lo  na  polpa  dos  meus  ded.os,  num  es- 
petáculo  que  prende  logo  a atengáo  dos  outros.  “Todo 
cego  é desconfiado,>,  alguém  murmurará  logo.  Entre- 
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tanto,  estou  fazendo  sómente  aquilo  que  fez  o meu  lei- 
tor,  eonsiderado  um  “homem  de  boa  fé”,  um  bom  su- 
jeito,  que  confia  no  comerciante.  E vejam:  eu  fui  bem 
menos  “desconfiado”  que  ele,  porque  acabei  metendo 
no  bolso  dinheiro  em  papel  que  náo  conhego.  Náo  fui, 
porém,  capaz  de  desempenhar  sua  comédia,  e a minha 
peculiaridade  no  contar  dinheiro,  suscitou  o conceito 
faiso  — “os  cegos  sáo  desconfiados”. 

E sáo  assim  muitos  dos  conceitos  sobre  os  pobres 
cegqs.  Falsos,  afastados  da  realidade,  ora  por  excesso, 
ora  por  deficiéncia,  por  otimismo,  ou  por  pessimismo. 
Infelizmente,  isso  náo  é só  entre  o povo  e os  iletrados, 
mas  nas  elites  e mesmo  entre  os  homens  mais  cultos. 
Náo  é demais  repetir:  esse  é o maior  mal  que  aflige  os 
cegos  — a falta  de  compreensáo  de  sua  verdadeira  si- 
tuagáo  física,  psicológica  e moral. 

❖ 

Numa  de  suas  crónicas,  “Pro  Domo  Mea,?,  Hum- 
berto  de  Campos  diz  que  o d.inheiro  dos  cegos  náo  é para 
gastar  com  champanhe  nem  com  mulheres. 

Náo  é nada  disso : o cego  faz  do  dinheiro  o que  to- 
dá  gente  faz  — meio  de  expressáo  de  seus  desejos.  Náo 
se  embriagará  de  champanhe  nem  d,e  mulheres,  se  náo 
tiver  feitio  para  tais  desvios.  Náo  há  de  ser  a privagáo 
da  vista  que  Ihe  dará  virtudes  contra  isso.  Ao  contrário : 
o recalque,  a íalta  dos  liames  sociais  como  correntes  ini- 
bidoras,  leva  muitos  e muitos  cegos  á embriaguez  do 
álcool.  Á de  mulheres,  também  alguns  sáo  levad.os  para 
derivar,  ou  para  conquistarem  a certeza  de  que  o sexo 
oposto  náo  os  repudia. 
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Pode,  sim,  que  a falta  da  vista,  com  o seu  cortejo 
de  cerceamentos,  venha,  indiretamente,  evitar  que  eles 
encontrem  certos  caminhos  maus.  Mas  também  Ihes  evi- 
ta  alguns  dos  bons.  E,  se  é certo  que  os  maus  caminhos 
andam  por  ai  mais  bastos  que  os  bons,  náo  há  como.admi- 
tir  que  a ceguéira  traga  santidade  para  alguém. 

Náo  achando  o caminho  do  peito  de  Jesus  para  a 
sua  langa,  o cego  do  Gólgota  soube  pedir  que  Iho  indi- 
cassem,  e náo  deixou  de  praticar  o mal  por  náo  ver. 

O barro  d,o  cego  é o mesmo  do  Adáo : tudo  está  na 
magá,  na  serpente  e na  Eva.  Será  que  a falta  de  sol  pu- 
rifica  o barro?.  . . 

Na  sua  nobre  missáo  de  veiculo  da  opiniao  pública, 
o jornalismo  reflete,  constantemente,  essas  faíhas  de 
interpretagáo.  Váo  aí  expressoes  colhidas  ao  meu  ar- 
quivo  de  recortes  sobre  os  cegos : 

“O  novo  palácio  das  trevas”,  (título  de  um  estudo 
sobre  a reorganizagáo  do  Instituto  Benjamin  Constant). 
Ora,  “palácio  das  trevas”,  justamente  para  exaltar  a 
reorganizaqáo  d,e  uma  casa  de  ensino.  Aliás,  essa  sen- 
sagáo  de  trevas  que  tanto  aflige  a quem  pensa  na  ce- 
gueira.,  náo  a experimentam  os  cegos.  A angústia  da 
falta  da  luz  só  existe  nos  primeiros  instantes  em  que 
esta  desaparece.  Com  o tempo,  mesmo  entre  os  que  per- 
dem  a vista  em  idade  madura,  fica  uma  recordagáo  dos 
dias  d,e  claridade,  mas  náo  horror  que  terá  qualquer 
pessoa  ao  ver-se  súbitamente  de  olhos  vendados. 

uOs  que  vivem  mergulhados  nas  trevas”,  é outra 
expressáo  aqui  do  arquivo,  muito  corrente  em  jornais. 
“Vive  ali  a sua  noite  eterna,  um  punhado  de  homens  que 
nada  mais  seria  entre  nós  outros.  . Além  do  mais, 
reparem  nesse  unós  outros”,  vivo  reflexo  do  conceito 
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d,e  que  os  cegos  sáo  seres  diferentes,  animais  distintos 
da  velha  humanidade. 

Náo  há  muito,  um  prestigioso  matutino  carioca  re~ 
cusou  insistentemente  a um  cego,  a possibilidade  de  che- 
íiar  uma  secqáo  em  certa  repartiqáo.  Disse  o jornal  que 
o cego  unáo  tinha  capacidade  legal  para  o exercício”r 
que  “náo  podia  inspecionar  os  serviqos  a seu  cargo”  e 
que  o seu  endosso  nos  documentos  era  prejudjcado  pelo 
“uso  de  uma  chancela  em  lugar  de  assinatura”. 

Vamos  tecer  aqui  algumas  consideraqdes  sobre  o 
caso,  táo  sómente  para  a defesa  dos  princípios  atinentes 
á verdadeira  conceituaqáo  do  cego  no  mundo  civilizad.o. 

A capacidade  legal  dos  cegos  é claramente  reco- 
nhecida  pelo  art.  5 do  Código  Civil.  Como  os  surdos- 
mudos  aí  sáo  incluídos  entre  os  incapazes,  e os  cegos 
náo  o sáo,  fica,  insofismávelmente,  declarada  a capa- 
cidade  civil  dos  cegos.  Essa  jurisprudéncia,  decorrente 
aliás,  da  agáo  social  de  muitos  cegos  através  dos  tem- 
pos,  foi  consequéncia  de  sentengas  famosas,  entre  as 
quais  releva  apontar  as  d,a  Corte  de  Nancy,  em  15  de 
abril  de  1846,  e da  Cassaqáo,  de  28  de  junho  de  1847. 

No  Brasil,  já  evoluímos  até  á outorga  do  direito 
de  voto  aos  cegos,  concedida,  aliás,  pelo  Governo  Getú- 
lio  Vargas,  o que  implica  no  direito  d,a  elegibilidade.  Se 
podem,  assim,  vir  os  cegos  a ter  lugar  em  nosso  parla- 
mento,  para  dirigirem  os  destinos  do  povo,  como  já  o 
fazem  em  terras  estranhas,  náo  vemos  como,  nem  por 
que,  nem  por  onde,  há  de  se  Ihes  recusar  a “capacidade 
legaF’  para  sentarem-se  na  simples  cadeira  da  chefia  de 
tima  secgáo  interna  de  repartiqáo  publica. 

A possibilidade  de  inspecionar  serviqos,  seria  re- 
cusável  a um  cego,  numa  secqáo  de  fins  industriais. 
Mas,  numa  secqáo  onde  se  elaboram  planos  e pareceres 
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sobre  assuntos  de  sua  competéncia,  nos  quais  a palavra 
é o instrumento  essencial,  ninguém  o fará  de  boa  men- 
te,  sem  ignorar  cousas,  pessoas  e fatos  bem  conhecid,os, 
mesmo  no  Brasil.  A necessidade  de  um  secretário  para 
fazer,  ao  chefe,  a leitura  dos  processos  a informar,  náo 
exclui  semelhante  possibilidade,  de  vez  que,  de  secretá- 
rios  de  confianga,  servem-se  todos  os  chefes,  mesmo  os 
grandes  administradores.  Cabe  ao  chefe  sem  vista  saber 
langar  máo  de  processos  que  excluam  o seu  ludíbrio,  o 
que  se  acha  perfeitamente  ao  alcance  do  seu  discerni- 
mento,  conforme  o Dr.  Marcel  Bloch  na  página  142  de 
sua  obra  “Les  Aveugles  en  France”. 

Por  fim,  vamos  ao  uso  que  o eego  faga  da  chan- 
cela,  por  náo  lograr  escrever  o nome  a pena,  de  modo 
sempre  legível,  como  só  acontece  aos  que  perdem  a vista 
em  tenra  idad,e.  O exercício  da  vontade  do  cego  náo  se 
acha  prejudicado  pelo  uso  dessa  chancela,  desde  que  a 
ela  dé  fé  a autoridade  encarregada  de  fazé-lo,  no  caso, 
o Diretor  na  repartigáo.  O cuidad.o  do  cego  na  guarda 
da  rubrica,  a cautela  do  Diretor  no  controlar  o trabalho 
buscando  a confirmagáo  verbal  do  chefe  em  pareceres 
de  maior  impórtáncia,  sáo  percaigos  fartamente  com- 
pensados,  desde  que  os  pareceres  do  chefe  cego  sejam 
mesmo  necessários  ao  servigo. 

Esta  é a jurisprudéncia  das  muitas  d,ecisoes  judi- 
ciárias  sobre  o exercício  da  vontade  dos  cegos,  larga- 
mente  apreciadas  na  obra  já  citada. 

Náo  se  perca,  entretanto,  o ensejo  de  render  home- 
nagem  á Imprensa  Brasileira,  pelo  muito  de  acertado 
qtie  tem  feito  aos  cegos  d,esta  terra.  Aqueles  e tantíssi- 
mos  outros  conceitos  menos  exatos,  náo  passam  de  re- 
flexo  de  nogoes  correntes,  firmados,  infelizmente,  des- 
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de  longa  data,  em  todos  os  lugares.  Já  se  váo  modifi- 
cando,  para  nosso  bem,  mercé  de  Deus. 


A literatura  também  tem  a sua  farta  contribuigáo 
ás  falsas  idéias  sobre  os  cegos  e a cegueira.  Aí  váo  d,ois 
exemplos,  tirados  a romances  dos  mais  batidos : 

Nídia  — a meiga  amorosa  sem  vista  do  romance 
“Os  últimos  dias  de  Pompéia,,  — reconhece  a beleza  de 
seu  amado  Glauco,  passando-lhe  a máo  no  rosto. 

No  í<Rosário,,  d,e  Barclay,  que  corre  mundo  para  o 
deleite  das  mogas  piedosas,  o protagonista,  depois  de 
cego,  náo  reconhece,  pela  voz  Rose  Mary  que  tanto  amou 
quando  enxergava,  apesar  da  amada  Ihe  estar  servindo 
diáriamente  de  enfermeira.  Suspeita  d,a  voz,  mas  deixa- 
se  convencer  do  contrário  por  seu  médico.  Que  cada 
qual  ponha  o caso  em  si,  e veja  que,  fechado  em  seu 
quarto  ou  no  aposento  de  trabalho,  reconhece,  pela  voz, 
o agougueiro  ou  o caixeiro  que  fala  com  a criada  na 
porta  do  apartamento.  Como  admitir  a ficqáo  de  Bar- 
clay? . . . 

* 

** 

“Tod,o  cego  tem  ouvido  para  música,,,‘  é outra  in- 
verdade  táo  grande  como  a do  “cego  desconf iado,,.  Ge- 
rou-a  a preferéncia  que  tém  os  cegos  pela  música.  Isso, 
porém,  náo  passa  de  consequéncia  de  suas  limitagoes.  O 
cego  prefere  a música,  náo  porque  seja  dotado  para  ela, 
mas,  porque  acha  aí  uma  das  poucas  atividades  em  que 
Ihe  é permitido  aplicar  suas  forqas  interiores. 

Náo  podendo  conduzir  nem  pilotar  avioes,  lavrar 
terras  nem  lapidar  pedrarias,  apontar  o fuzil  nem  ma- 
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nejar  o bisturi,  há  de  exprimir  a personalidade  com  o 
que  tem  á máo. 

Procura  a música,  como  a paralítica  das  pernas,  o ] 
bord,ado,  o surdo-mudo,  várias  artes  manuais;  e o pri-  i 
sioneiro,  os  trabalhinhos  tao  conhecidos  dos  visitantes  | 
de  penitenciárias.  Nada  de  dons  especiais. 

Acontece,  sim,  que  a frequéncia  dessa  dedicagáo 
entre  eles,  determina  o aparecimento  de  grand.es  voca- 
qoes.  Quantos  deixaráo  de  ser  músicos,  entre  os  nor-  ¡ 
mais,  por  falta  de  oportunidade  para  pdrem  á prova  a ^ 
sua  vocagáo  ? . . . 

Há  vivo,  entre  os  cegos  brasileiros,  um  genial  com-  ] 
positor  que  havia  de  figurar  entre  os  mais  apreciados,  ] 
se  náo  fosse  morto  para  a coletividade,  por  falta  d.e  ex-1 
pressáo  social.  EJ,  porém,  um  talento  excepcional,  cego  ¡ 
de  nascenga,  que,  aos  brasileiros,  valeria  conhecer  e ad-  j 
mirar.  Pois  este  génio,  grande  entre  os'  maiores,  seria  ' 
talvez  hoje  um  mau  seringueiro  da  Amazónia,  se  a pri- 
vagáo  da  vista  náo  lhe  tivesse  inculcado  a atividade  mu- 
sical  — • mais  ou  menos  estranha  entre  os  normais  no 
ambiente  da  sua  origem.  Os  artistas  bendjráo  sua  ce- 
gueira.  Eu,  náo:  avalio  o que  terá  ele  sofrido,  por  náo  ■ 
encontrar  na  sociedade,  o desejado  sincronismo  para  o ^ 
mundo  sonoro  que  extravasa  nas  suas  composigÓes. 

Musicistas  assim,  entre  os  cegos,  há  um  por  sé-  ] 
culo.  Concertistas,  uns  trés  em  todo  o Brasil.  Músicos,  \ 
mesmo  populares,  vivendo  da  profissáo,  uns  poucos.  ] 
Cegos  que  sabem  tocar  piano,  violino,  harmónio  ou  ins-  ,j 
trumento  de  sopro,  algumas  centenas : tod.os,  porém  me-  - 
díocres.  Se  tém  a ventura  de  possuir  o instrumento,  pode  ¡ 
ser  que  nele  encontrem  derivativo  á mesmice  dos  seus  \ 
excitantes  no  mundo.  Se  náo,  o aprendizado  só  serviu  . 
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para  aumentar  a amargura  de  desejarem  uma  cousa  que 
náo  pod,em  possuir. 

Es se,  o quadro  da  música  entre  os  cegos.  Entretan- 
to,  a arte  lhes  é ensinada  quase  compulsóriamente  em 
todos  os  estabelecimentos.  Como  concordar  honesta- 
mente  com  a versáo  popular  de  que  “todo  cego  tem  jei- 
to  para  música”? 

$ 

Assim  vivem  os  cegos,  mal  interpretados,  ineom- 
preendidos.  Vivem  e viveram,  na  antiguidad.e,  pior  que 
agora.  Na  idade  antiga,  admitia-se  que  ele  fosse  dota- 
do  de  qualidades  excepcionais,  para  exercer  as  fungoes 
sagrad^s  de  mediador  dos  homens  junto  ás  divindádes. 
Ele  era  o adivinho  e o carpideiro.  Como  o reputavam 
semi-Deus,  achavam-no  capaz  de  prever  o futuro  e de 
preparar  a salvagáo  das  almas,  derramando  sobre  os 
mortos,  lágrimas  de  prof issionais.  Achava-se,  porém, 
que  as  lágrimas  vertidas  por  aqueles  olhos  náo  macula- 
dos  pelas  cousas  feias  do  mund.o,  tivessem  o dom  da 
purificaqáo. 

Já  nesse  tempo  ele  era  mais  super-homem  e semi- 
Deus,  que  incapaz,  e bicho  ruim.  Isso  mesmo  demonstra 
que  o tinham  afastado  do  comum  dos  mortais,  justa- 
mente  o que  até  hoje,  mais  os  atribula.  Nenhum  gosta 
de  ouvir  dizer  que  os  cegos  sáo  bonzinhos,  como  a ne- 
nhum  agrada  ouvir  que  os  cegos  sáo  desconfiad.os. 

Eles  se  querem  homens  como  os  outros,  apenas  com 
a limitagáo  d,a  faculdade  de  ver.  EJ  isso  que  ainda  náo 
Ihes  deu  a sociedade,  que,  por  isso  mesmo,  pouco  con- 
segue  fazer  por  eles,  apesar  de  todo  o seu  esforgo  filan- 
trópico  no  Brasil,  em  especial  no  Rio,  cuja  populagáo 
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eontribui  generosamente  com  cerca  de  cem  contos  men- 
sais  para  as  associagoes  de  cegos. 

Hajam  vista  seus  constantes  desentendimentos  com 
as  diretorias  das  casas  d,e  caridade,  que  supóem  prote-  ' 
gé-los  a contento.  Quem  vive  no  meio  deles,  sabe  que  de 
insatisfacáo  vai  por  ai.  E’  que  os  protetores,  na  mais 
pura  das  intengoes,  julgam-nos  diferentes  do  que  sáo,  e ‘ 
querem  dar-lhes  a tutela  de  que  os  supoem  carentes. 

Eles  suportam,  com  a resignagáo  dos  necessitados,  I 
mas,  iá  um  dia,  vem  a explosáo  dos  recalques,  nos  \ 
protestos  violentos.  Enxovalhos,  insultos,  infámias  e até  ,, 
agressoes  aos  protetores  tém  eles  feito,  nem  sempre  com  j 
muita  razáo,  e,  quase  sempre,  acima  das  reagoes  nor-  i 
mai^. 

Os  protetores,  justamente  magoados,  concluem  lo-l 
go:  “Cego  é bicho  ruim.  Deus,  quando  náo  deu  asa  á ; 
cobra ...”  Tudo  questáo  de  compreensáo,  de  f alta  de  ! 
penetragáo  do  verdadeiro  estad.o  de  alma  de  quem  náo  ■ 
vé.  Falta  de  investigagáo  psicológica,  como  acentua  Jas-  fl 
trow  no  Dicionário  Filosófico  e Psicológico  de  Bal- 
dwin.  De  fato,  o material  é difícil  de  analisar,  porque  : 
se  encolhe,  se  disfarga  e se  oculta.  Faga-se  a pesquiza 
com  insisténcia.  Que  venham  melhores  confissóes  de-  ✓ 
pois  da  minha,  que  surjam  contrad,itas  ao  meu  modesto 
esforqo,  para  que  os  homens  de  saber,  com  a ciéncia  da 
alma,  possam  abrir  aos  cegos  as  portas  do  confortáve! 
convívio  social,  esclarecendo  ao  mundo,  a sua  verdadei- 
ra  situagáo  psicológica. 

1 


DOS  MEUS  QUINZE  AOS 
DEZOITO  ANOS 

Adolescéncia  Fisiológica  — Minhas  leitu- 

ras  — Meu  desejo  de  íazer  amigos  — Pri- 
rneiro  amor  — Namoricos 

Apesar  de  tudo,  adolescia ; amadurecia  para  a vid,a. 
A natureza  náo  espera  pelo  retardamento  espiritual  de- 
corrente  da  cegueira.  Pode  ser  que  esse  retardamento 
a embarace  um  pouco,  mas  ela  progride  sempre  desde 
que  a privagao  d,a  vista  nao  seja  determinada  por  mo- 
léstia  que  lese  o organismo.  A maioria  das  privagóes 
náo  o sáo.  Felizmente,  para  a sociedade  que  pode  re- 
cuperar  seus  cegos.  Mas,  para  nós. . . Sentir  lá  dentro  a 
natureza  fustigando  para  a vida  penosa  de  viver  sem 
os  olhos;  comegar  a desejar  a posse  de  um  mundo  espe- 
cialmente  feito  para  ser  visto,  possuir-se  d,a  necessidade 
do  convívio  numa  sociedade  que  náo  pode  compreender 
os  cegos,  porque  vive  essencialmente  pelos  olhos,  é su- 
plício  só  conhecido  de  quem  perde  a vista  e fica  com  to- 
das  as  outras  faculdades  em  grau  d,e  pleno  exercício. 

A natureza  entrava  a mostrar-me  o lado  belo  da 
vida  que  é o amor.  Sentia-o  cantar  na  voz  do  outro  sexo, 
na  finura  do  trato,  na  tepidez  das  máos  e no  perfume 
das  raras  mocinhas  que  me  and^vam  em  torno.  Em- 
bora  a severidade  dos  costumes  com  que  me  criei  e as 
dificuldades  do  meu  isolamento,  aos  quinze  anos  pequei 
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comigo  só,  e aos  dezesseis,  pequei  deveras.  O segundo 
pecad.o,  nao  o completei,  náo  sei  se  pela  novidade  ofe- 
recida  ao  meu  tacto,  se  pela  repugnáncia  da  moral  do 
meio  em  que  me  achava  pela  primeira  vez. 

* 

Foi  por  essa  época  que  comecei  a sentir  muito  des- 
gosto  com  a falta  da  vista.  Principiei  a ter  prazer  com 
a leitura,  através  da  que  fazia  pelos  olhos  alheios.  Ou- 
vir  ler  era  a minha  grande  alegria.  Se  disser  que  ler  pelo 
tacto  também  era,  produzirá  efeito  no  leitor,  mas  eu 
estarei  mentindo.  Pela  falta  de  livros  em  portugués,  nin- 
guém,  no  colégio,  aos  15  anos,  lia  com  a necessária  ve- 
locid,ade  para  encontrar  satisfaqáo  na  leitura.  A biblio- 
teca  era  apenas  de  livros  didáticos  que  náo  podiam  con- 
vidar  a leituras  assíduas  e prolongadas.  Mas  eu  e outros 
gostávamos  muito  de  ouvir  ler.  Além  da  leitura  oficial 
do  internato,  os  alunos  de  mais  visáo  liam  para  os  cegos. 
Meu  leitor  era  Osvaldo  Peixoto  — amigo  de  quem  dei- 
xo  aqui  ó nome  em  preito  de  gratidáo. 

Já  entáo  preferia  as  leituras  de  conhecimentos  ge- 
rais  á literatura.  Já  ia  substituindo  as  obras  de  Dumas 
pelos  romances  históricos.  Mesmo  estes,  em  breve,  pas- 
sariam  a descer  muito  no  meu  agrado,  porque  eu  náo 
podia  traqar  bem  o limite  entre  a verdade  e a fantasia 
do  autor.  Depois  d,e  “Elzira  Morta  Virgem”,  “A  Dama 
das  Camélias”,  veio  “A  Esposa  do  Sol”,  “O  Talismá” 
e outros. 

O barbeiro  meu  vizinho,  o ex-colega  da  escola  do 
Sr.  Mamede,  o António  meu  irmáo,  papai  como  podia, 
todos  liam  para  mim  quando  possível.  Mas  já  náo  me 
bastavam.  Náo  que  eu  fosse  génio,  nem  táo  estudioso 
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assim,  mas  sentia  impulsos  interiores  que  só  se  satisfa- 
ziam  na  leitura,  talvez  á falta  de  outra  expressáo  ved,a- 
da  pelas  minhas  condigoes.  Quando  me  caía  nas  máos 
um  livro,  meu  desejo  era  devorá-lo  todo  de  uma  sen- 
tada.  Enquanto  me  quisessem  lé-lo,  eu  ali  estava  para 
ouvir,  sempre  atento.  Depois,  pegava  no  livro,  apalpa- 
va-o  muito,  examinava-o  tanto  que  guardava  os  meno- 
res  detalhes  d,os  relevos  das  capas,  nervuras  e as  letras 
da  lombada. 

Parece-me  ser  de  agora  o dia  em  que,  por  esse  tem- 
po,  a conselho  de  um  professor,  meu  pai  trouxe-me  da 
cidade  o dicionário  de  Simóes  d,a  Fonseca.  Que  conten- 
tamento  o meu!  Que  cheiro  bom  tinha  aquele  papel!  Na 
capa,  um  friso  retangular  com  letras  dentro.  O forro, 
de  uma  rugosidade  uniforme  táo  boa  de  apalpar.  O pa- 
pel  muito  liso,  deixando  claramente  perceber  a im- 
pressáo. 

Ali  estavam  as  letras;  as  letras  que  eu  náo  podia 
ler  e queria  tanto.  “Se  eu  pudesse  ler  aquilo,  havia  de 
progredir  rápidamente,  pensava  eu.  E ficava  tempo 
esquecido,  virando  e revirando  o livro  nas  máos,  sen- 
tindo  amargamente  a desdita  de  náo  ver.  Passei  entáo 
a afirmar  que  seria  muito  feliz,  que  náo  me  importaria 
com  a cegueira,  se  meus  olhos  se  iluminassem  d,iante  das 
páginas  dos  livros  que  eu  desejasse  ler. 

Hoje  náo  penso  mais  assim.  Talvez  me  vá  mal  a 
afirmagáo,  talvez  fosse  mais  belo  dizer  que  sim,  mas 
náo.  Hoje  queria  ver  para  ler  um  livro  só:  queria  ter 
olhos  para  acabar  de  ler  o grande  livro  da  vida,  no  que 
ele  me  é proibido.  Afinal  este  mundo  foi  mesmo  feito 
para  beber-se  com  os  olhos.  Eu  vivo,  leio,  absorvo, 
aprendo,  penso,  produzo,  mas  tenho  sempre  em  mim  um 
vazio,  trago  comigo,  permanente,  a sensagáo  d,e  inaca- 


134  J.  ESPINOLA  VEIGA 

bado,  de  desejo  incontentado,  do  prazer  mal  fruído.  De- 
ve  ser  a leitura  incompleta  do  sublime  livro  da  vida. 


Foi  aí  pelos  quinze  anos  que  me  possui  da  vontade 
d,e  fazer  amigos.  Fosse  por  me  sentir  mal  no  isolamento 
naquela  sociedade  que  nao  me  compreendia,  fosse  pela 
consciéncia  das  vantagens  das  boas  amizades,  fosse 
mesmo  para  confirmar  que  “o  homem  é um  animal  es- 
sencialmente  gregário”,  o fato  é que  iniciei  a batalha 
dos  amigos.  fntima,  surda,  mas  batalha,  batalha  contra 
mim,  contra  minhas  inclinaQoes,  e principalmente,  con- 
tra  o sentimento,  entáo  muito  forte,  d,a  minha  inferio- 
ridade. 

Procurei  os  vizinhos,  ex-colegas  do  primeiro  colé- 
gio  — e Tomás  já  no  Pedro  II  e a Novais  na  Escola 
Normal.  Com  eles  eu  me  ia  bem : tínhamos  estudos  co- 
muns  e eu  contornava  como  podia  o arcaismo  dos  meus 
compéndios.  Falávamos  das  traquinagens,  dos  livros  e 
dos  professores,  eles  mais  que  eu.  Os  meus,  livros  e pro- 
fessores,  quase  náo  eram  conhecidos. 

O Tomás  lia  Francés  e falava  muito  de  História. 
Eu  gostava  mais  da  lingua.  Naquele  tempo  meu  pai  da- 
va  um  bife  a um  francés  cigarreiro  da  vizinhanqa,  para 
que  ele  viesse  á noitinha  trocar  um  pouco  a língua.  Isso 
já  me  facilitava  entender  o Tomás  e formular  frases 
para  ele  responder.  Ele  parece  que  gostava  da  permuta 
dos  nossos  estudos,  porque  me  prendia  em  sua  casa  tar- 
des  inteiras.  Eu  é que  náo.  Ou  melhor : gostava  d,a  per- 
muta  mas  náo  tinha  prazer  em  ficar  com  ele  muito  tem- 
po.  Temia  sempre  que  algum  estranho  aparecesse  a per- 
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turbar  a intimidade  e a mútua  compreensao  que  eu  já 
estabelecera  com  o amigo. 

Quando  tal  sucedia,  lá  vinha  a minha  tortura:  o 
amigo  apresentava-me,  mas  náo  se  evitava  o comentá- 
rio  ao  meu  estado.  O Tomás  explicava  como  eu  ia  re- 
mediando  o mal,  e que  fazia  o que  podia,  mas  era  difí- 
cil  cortar  as  lamentagoes,  sobrjgtud.o  no  meio  daquela 
nossa  pobre  gente.  Depois,  vinha  o convite  para  o lan- 
che.  “Vamos  para  a mesa,  José”,  chamava-me  o amigo, 
e eu  já  ia  temendo  pelo  que  pudesse  acontecer.  uO  doce 
está  aí  á sua  esquerda”,  informava-me  o recém-chega- 
do;  e depois,  á meia-voz  ao  Tomás:  — “Ele  come  sózi- 
nho?”  — “Come,  sim,  como  náo?”  respondia  o Tomás 
já  bem  familiarizado  comigo.  — “Vou  partir  para  vocé, 
Jos.é”.  — “Obrigado,  Tomás”.  Por  falta  de  ensino  espe- 
cializado,  eu  nunca  me  habituei  a usar  a faca  na  mesa 
em  cousa  alguma. 

O Tomás  partia,  mas  era  um  bolo  seco,  muito  leve, 
d,e  tomar  com  café,  e o maldito  escorregava  do  garfo 
sem  que  eu  o percebesse.  Quando  sentia  na  boca  o garfo 
vazio,  era  como  se  uma  descarga  me  houvesse  fulmina- 
do.  Aquele  “come,  sim,  como  náo”  do  Tomás,  lá  estava 
desmentido.  Depois  de  já  haver  trocado  umas  palavras 
em  francés  para  o visitante  ver  o que  eu  pod,ia,  achava- 
me  agora  diante  dele  numa  tremenda  situagáo  de  inferio- 
ridade.  Engulia  a língua.  Perdia  a iniciativa  na  conversa, 
limitando-me  a responder  o perguntado  ou  a raros  apar- 
tes  ensaiados  a medo.  O amigo  do  meu  vizinho  retira- 
va-se  e eu  ficava  sofrend.o  intimamente  com  a impres- 
sáo  de  acanhamento  que  lhe  deixara.  Quase  náo  lhe  dis- 
sera  nada,  deixara  passar  tanto  comentájio  interessante 
sem  fazer,  perdera,  enfim  o ensejo  de  fazer  uma  ami- 
zade  nova  por  que  eu  tanto  forcejava.  Evidentemente 
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ele  náo  me  inscrevera  entre  as  suas  relagóes,  náo  me 
passaria  a ter  por  um  rapaz  com  quem  valesse  a pena 
conviver.  No  entanto,  eu  gostara  dele : apreciara-lhe  as 
opinioes  acisadas,  a boa  soma  d,e  conhecimentos  e a pro- 
sa  fluente.  Eu  teria  muito  a aprender  com  ele.  Contudo, 
náo  tinha  sido  capaz  de  captar-lhe  a amizade.  Quando 
muito,  havia-lhe  inspirado  uma  simpatia  piedosa,  bem 
diversa  da  aproximagáo  que  eu  procurava.  Sofria  com 
isso;  sofria  aind,a  mais,  quando  pensava  que  o Tomás 
havia  de  esfriar  comigo,  ante  as  minhas  mancadas  com 
as  pessoas  a que  me  apresentava. 


Nem  por  isso  esmorecia.  A Novais  tocava  e insis- 
tia  por  minhas  visitas.  Lá  uma  bela  noite,  depois  de 
grande  luta  íntima,  eu  aparecia.  Muita  satisfagáo  em 
todos  da  casa.  Ela,  o maior  encanto  feminino  daquele 
meu  passado.  A voz  mais  macia,  mais  dolente  e mais 
repousante  que  já  passou  por  meus  ouvidos.  No  sentar- 
se  ao  piano  ao  meu  lad.o,  no  falar-me,  nó  conduzir-me 
pelo  brago,  no  mostrar-me  as  cousas,  revelava-me  as 
maneiras  mais  finas,  os  modos  mais  meigos  que  eu  pu- 
desse  imaginar.  Do  riso,  quando  falava  alegre,  Camoes 
diria  que  era  “brando  e honesto,  quase  forgado,,.  A res- 
piraqáo,  tomada  de  um  sorvo  quando  ela  queria  falar, 
denunciava  um  temperamento  emotivo  como  poucos.  A 
interpretagáo  que  dava  ao  “Despertar  d,a  Montanha,? 
do  saudoso  Souto  era  mostra  de  fina  sensibilidade. 

Os  vizinhos  vinham  chegando  em  visita,  curiosos 
de  ouvir-me.  Eu  náo  tinha  repertório  que  lhes  agradas- 
se.  Músicas  de  Gael  e uma  ou  outra  afronta  ao  pobre 
Chopin  numa  valsa  estropiada.  O bastante,  porém,  para 
deixá-los  boquiabertos  e arrancar,  dos  mais  indiscretos, 
os  tais  comentários  ao  meu  estado,  que  eram  como  du- 
chas  de  água  fria  naquele  meu  convívio. 
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Também  lá  havia  doces,  e,  provávelmente  os  tais 
insucessos  de  que  já  náo  dou  conta.  Por  lá  devia  ter  eu 
encontrado  esse  meu  martírio  das  mesas  — os  tais  do- 
ces  de  compota  para  comer  com  a colherzinha,  que  apa- 
nha  a cald,a  mas  náo  pega  a fruta.  Depois  da  fruta  es- 
capulir  quatro  ou  cinco  vezes  á perseguigáo  da  colher, 
alguém  propoe  um  garfo  que  aceito  constrangido.  Dois 
talheres  no  pires,  um  atrapalhando  o outro  e o meu  com- 
plexo  de  inferioridade  embaraqando  a projegáo  que  de- 
sejo  ter  no  meio  social. 

Se  vinha  um  caf ézinho  eu  me  ia  muito  melhor.  Da- 
vam-me  a chicara  na  máo,  e,  quando  náo  me  acon- 
tecia  deitar  no  cháo  a colher,  tudo  corria  bem.  Assim 
mesmo,  foi  só  muito  mais  tard.e  que  uma  pessoa  teve  a 
sábia  coragem  de  advertir-me  de  que  eu  fazia  um  bico 
feio  com  os  lábios  para  colhér  o café  d,a  chícara.  Tinha 
improvisado  o tal  bico,  é claro,  por  náo  ver  o compor- 
tamento  dos  outros  que  tomavam  café  á minha  volta. 
Corrigi  o bico  há  menos  de  dez  anos.  Quantos  bicos  te- 
rei  ainda  por  corrigir,  por  falta  de  quem  tenha  coragem 
de  os  apontar?.  . . Quantos  bicos  d.eixaria  eu  de  ter,  se 
recebesse  a tempo  a educagáo  neste  sentido? 

Náo  tenho  recordaqáo  precisa  de  nenhum  vexame 
á mesa  na  casa  da  mínha  vizinha  normalista,  mas  lem- 
bro-me  perfeitamente  da  ternura  das  despedidas. 

Náo  é preciso  referir  episódjos  daquele  tempo ; ain- 
da  hoje  é assim.  Chega  a hora  de  me  ausentar  das  casas 
que  visito  e temo  pelas  ratas.  Cumprimentar  as  duas  ou 
trés  pessoas  que  falam  mais  perto  de  mim  náo  é difícil. 
Mas,  dirigir-me  ás  pessoas  afastadas  na  sala  e apertar 
a máo  uma  por  uma,  dizendo  exatamente  o nome  daque- 
la  a quem  estendo  a máo,  é dos  meus  grandes  suplícios 
da  vida  em  sociedade.  <4Náo,  aqui  sou  eu,  a Teresa;  boa 
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noite.  Ela  está  lá  na  varanda”.  E enquanto  me  aperta  a 
máo,  diz  para  fora:  “Elza,  vem  cá.  Ele  já  vai  embora, 
quer  despedir-se  de  ti”.  Sáo  desapontamentos  dessa  or- 
d.em,  uns  atrás  dos  outros.  Se  a pessoa  que  me  acompa- 
nha  tem  prática  de  tratar  comigo,  entáo  tudo  vai  bem : 
meu  estratagema  é esse : espero  que  meu  acompanhante 
se  dirija  primeiro,  para  entáo  eu  ir  certinho  nas  águas 
dele.  Assim  é nas  missas,  nas  festas,  nos  pésames,  nas 
visitas  de  intimidade. 

Naqueles  meus  primeiros  ensaios  de  fazer  amigos, 
voltava  das  visitas  com  a satisfaqáo  de  um  dever  cum- 
prid,o,  mas  nunca  com  a sensagáo  cle  prazer  deixado  pela 
visita. 


Prossegui  no  esforgo  de  adaptagáo  ao  meu  meio. 
O Pinheiro,  farmacéutico  generoso  e lidb,  tinha  rela- 
goes  com  cegos  e gostava  de  conversar  comigo.  Fala- 
va-me  sem  alusoes  ao  meu  estado,  inqueria-me  sobre  a 
política,  tomava  em  consideragáo  o que  lhe  dizia,  con- 
cordtando  ou  rebatendo,  e eu  gostava  de  conversar  com 
ele. 

Outro  que  tal  era  o Dr.  Souza  Carvalho,  médico 
da  farmácia  d,o  Pinheiro  e da  confianga  da  minha  gente. 
Diziam  a meu  pai  que  eu  progredia  e isso  fazia  bem. 
Tinha  sempre  certo  constrangimento  em  parar  na  far- 
mácia  para  ficar  e tagarelar  com  eles,  mas  ao  menos 
lá  estava  livre  dos  doces  e de  muita  gente  para  cumpri- 
mentar. 

Com  o resto  dos  vizinhos  náo  ia  bem.  Gente  humil- 
de,  com  dificuld,ade‘de  compreender-me ; pobres  senho- 
ras  dedicadas  á roupa  e á comida  dos  filhos  que  aca- 
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' so  nasciam  e cresciam;  pacatos  comerciantes  aferrados 
ao  balcáo. 

O cinema  e o futebol  apartavam  de  mim  os  meninos 
da  minha  idad,e  naquele  meio,  quase  todos  já  sem  estu- 
dar.  Com  a cabega  fervilhando  de  conceitos  de  Marden 
e outros  modeladores  de  caráter,  eu  achava  demais  ri- 
djculas  as  banalidades  da  bola  e da  fita  em  série.  Hoje 
estou  quase  em  afirmar  que  náo  foi  bem  assim.  Náo 
andásse  meu  espírito  acima  daquelas  futilidades  e eu 
teria  muito  mais  amigós  naquele  meio.  Amigos  fúteis, 
diráo.  Fúteis  naquela  idade,  mas  hoje  evoluídos  alguns, 
os  quais  seriam,  pelo  menos,  pontos  para  eu  me  apro- 
ximar  do  meio  em  que  desejo  ter  convívio.  Fúteis  ou 
náo,  situados  embora  em  plano  económico  abaixo  d(o 
meu,  muitos  sáo  hoje  bem  mais  felizes  que  eu  sou.  E a 
felicidade  náo  é o que  todos  buscam  nessa  vida?.  . . 


COMO  OS  CEGOS  AMAM 

Conceito  da  Beleza  Feminina  — Mentiras 

de  Reagáo  — Amor  Platónico  — Amor 

Edificante  — Algumas  Histórias  de  Amor. 

Os  cegos  deleitam-se  ou  sofrem  com  o amor  como  ) 
todo  o mundo,  mas  amam  diferente.  Correm,  por  aí,  as 
mais  desencontradas  id.éias  a tal  respeito,  e é natural 
que  assim  seja : ninguém  ama  sem  ver  a criatura  amada. 
Como  é entao  que  os  cegos  amam  ? 

Que  amam,  náo  há  dúvida,  pois  se  conhecem,  de 
cegos,  até  crimes  passionais.  Exemplifiquei  “crime”,  , 
porque  é a consequéncia  do  amor  aparecido  nos  noticiá- 
rios  dos  jornais.  Há,  porém,  belíssimas  histórias  reais 
de  amor,  táo  comoventes,  que  parecem  copiadas  ás  obras  ; 
da  literatura  sentimental. 

Contá-las-ei,  veladas,  ficando  fiador  de  sua  inteira 
veracidade. 

Vejamos,  primeiro,  o que  desperta  o amor  no  cego.  i 
“A  voz”,  virá  logo  a resposta  mais  comum,  entre  as 
mais  acisadas.  Náo:  a voz,  por  si  mesma,  como  timbre, 
como  vibragáo,  como  harmonia,  enfim,  no  que  ela  tem 
de  agradável  ao  ouvido  própriamente  d,ito,  é muito  pou- 
co,  quase  nada.  A voz,  pelas  subtilezas  que  revela  da 
personalidade,  pelo  mundo  de  cousas  que  ela  traz  de 
dentro  d,o  indivíduo,  isso  sim. 
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“Como  é que  ele  sabe  se  ela  é bonita?  Pelo  tacto? 
apalpando . . . ” O tacto  náo  sente  a estética  da  f orma. 
Apalpando,  ninguém,  jamais,  cego  ou  náo,  sentirá  a be- 
leza  de  um  rosto  ou  a harmonia  das  linhas  de  um  corpo. 
— - “ Como  sabe  vocé  disso,  se  náo  vé  desde  tenra  idad.e  ? 
Que  idéia  faz  d,o  belo  para  emitir  esse  juízo?” 

Para  mim,  a sensagáo  que  deixa,  no  espírito  dos 
outros,  o belo  de  um  corpo  de  mulher  é qualquer  cousa 
paralela  ao  que  eu  sinto  ouvindo  o uEgmon”  d,e  Beetho- 
ven,  ou  o “Cagador  de  Esmeraldas”  de  Bilac.  Meus  dois 
exemplos  náo  me  dáo  sensagoes  iguais,  mas,  paraíelas. 
O belo  feminino,  o belo  da  forma,  o belo  para  os  olhos, 
estará  numa  terceira  paralela  que  eu  náo  posso  percor- 
rer,  mas  que  julgo  pelas  minhas  duas. 

Ora,  nada  disso  sinto  pelo  tacto.  Sempre  que  me  é 
d,ado  tatear  um  rosto  de  mulher,  náo  sinto,  no  espírito, 
nada  que  se  parega  com  aquelas  paralelas ; nada  que  me 
transporte,  que  me  arranque  exciarnaqoes  xomo  a mú- 
sica  ou  a poesia.  Nem  isto,  nem  a auséncia  disto,  o que 
equivale  dizer,  nem  o belo  nem  o feio. 

Certo,  á custa  de  examinar  caras  de  bonecas,  a que 
ouvia  chamar  “bonitas”,  acabei  por  firmar  a nogáo  da 
proporgáo  entre  as  diferentes  dimensoes  do  rosto,  o que 
me  permite  hoje  saber  quando  um  nariz  é grand,e,  os 
lábios  grossos,  a boca  rasgada,  mas  nenhuma  dessas 
particularidades  repugna  á minha  sensibiiidade,  quando 
as  encontro  numa  mulher.  Quando  muito,  podem  suges- 
tionar-me,  por  iñfiuéncia  do  meio,  isso  porque  estou 
farto  de  ouvir  menosprezá-las. 

Percebo  formatos  diferentes,  caras  largas  ou  re- 
dondas,  rosto  miúdo,  queixo  cheio,  nariz  grande,  nariz 
pequeno,  as  covas  do  riso,  mais  ou  menos  fundas  ou 
redondas,  mas  nada  d,isso  me  desperta  sensagáo  de  en- 
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tevo.  E'  como  percebo  formato  de  copos,  garrafas,  bu- 
les  ou  tijelas.  Náo  pilherio  náo:  a comparagáo  é cho- 
cante,  mas  dá  bem  a idéia  do  que  quero  dizer. 

* 

Quando  vim  a ter  entre  as  máos  o rosto  das  mu- 
Iheres  que  amei,  já  foi  para  beijá-las  e náo  para  admi- 
rá-las.  A algumas  terei  dito,  passando-lhe  a máo  na  ' 
face,  que  as  achava  bonitas,  mas,  para  lisonjeá-las,  para 
envaidecé-las  e para  náo  lhes  dar  o triste  espetáculo  da 
minha  incapacidade  de  sentir  a beleza  feminina  como 
os  outros  sentem.  Servi  á vaidade  delas,  servi  á minha 
própria,  com  essa  doce  mentira.  “Mentira,  que  impor- 
ta?  No  amor,  a mentira  é como  o sal:  de  mais,  salga; 
ás  pitadas,  tempera”. 

Tenho,  confesso,  prazer  em  apalpar  o rosto  de 
quem  amo,  porém,  nada  tem  tal  prazer  a ver  com  a 
sensagáo  do  belo:  sensualismo  apenas.  Tanto  é,  que 
nunca  desejo  apalpar  o rosto  das  pessoas  com  quem  con- 
vivo,  nem  mesmo  das  mulheres  a quem  ougo  chamar 
“bonitas”,  ainda  quando  isto  me  tem  ,sido  fácil. 

E'  estranho,  é esquisito,  mas  é assim.  Alguns  ce- 
gos  diráo  que  náo,  porque  Ihes  custará  reconhecer  a in- 
íerioridad.e. 

Aliás,  essa  minha  afirmagáo  pode  ser  comprovada 
por  qualquer  pessoa : dé-se  o leitor  ao  trabalho  de  ven- 
dar  os  olhos  e apalpar  o rosto  de  pessoas  do  seu  conví- 
vio.  Em  que  pese  sua  nogáo  do  belo  adquirida  pela  vis- 
ta,  reconhecerá  as  criaturas  em  60  por  cento  dos  casos, 
por  pequeninos  detalhes  mais  salientes,  mas  náo  terá 
nenhuma  idéia  de  beleza.  Tenho  orientado  várias  expe-  ' 
riéncias  dessas. 
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Esse  desinteresse  pela  beleza  da  bem  amada,  faz 
com  que  os  cegos  sejam  platónicos  no  amor.  Sáo  co- 
muns  os  casos  de  amor,  d,e  cegos  para  cegas,  fiéis  por 
cartas,  durante  cinco,  dez  e até  quinze  anos,  em  que, 
nos  fugitivos  encontros  espagados  de  quinze  ou  trinta 
dias,  as  carícias  mútuas  náo  passam  das  máos.  Cartas 
e cartas,  que  enchem  caixotes,  mas  náo  fazem  corar 
uma  freira. 

Rosa  das  Rosas, 

Coragáo  sincero, 

Bem  cedo  espero, 

Teu  amor  táo  puro.  . . 

O autor  destes  versos  — primeiros  de  uma  poesia 
tod,a  nesse  tom  de  candura  — ííesperou,,  mais  de  dez 
anos,  e foi  ao  enterro  da  noiva,  sem  tocá-la  nunca,  se- 
náo  em  rápidos  apertos  de  máo.  Náo  era  ignorante;  le- 
cionava  num  colégio  de  cegos.  Disse  mal:  ííIgnorante,,J 
era,  de  cousas  boas  da  vida. 

Outros,  residentes  no  internato,  entendiam-se  pelo 
estud.o  de  piano:  “Quando  eu  tocar  tal  pega,  estarei  sen- 
tindo  isto,,.  — “Eu  também;  quando  tocar  tal  estudo 
de  Chopin,  estarei  pensando  em  ti”.  — í¿Tal  passagem, 
quererá  dizer  que  eu  vou  sair”.  Levaram  nisso  mais  de 
15  anos,  pontilhados  de  escassos  encontros  de  namora- 
dos.  Casaram-se,  e gozam  felicid,ade  completada  pela 
existéncia  de  filhos  sáos  que  crescem  na  formosa  pro- 
messa  de  bons  elementos  da  sociedade. 

Outro,  branco,  numa  associagáo  de  cegos  do  Rio, 
ao  convidar  um  amigo  para  o casamento,  é que  soube 
que  a quase  esposa  era  de  cór.  Náo  desmanchou,  nem 
pod.eria  desmanchar,  por  isso,  o casamento,  ele  que  náo 
se  tinha  interessado  por  esse  detalhe  até  aquela  data. 
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pazes  de  grande  amor  concreto.  Parece,  sim,  que  seu 
estado  determina  aquele  platonismo;  mas  há  exceqoes 
como  esta:  Ele,  artista,  cego  revelado  ao  público  desd.e 
os  nove  anos,  hoje  consagrado,  encontrou  a sua  amada 
aos  15.  Ela,  de  14,  com  vista,  trazia,  nas  veias,  o san- 
gue  da  pátria  dele.  Parece  que  a música  os  aproximou. 
Ele,  ardente,  sentimental,  criou  logo  um  grande  caso. 
Os  adolescentes  tomaram-se  um  ao  outro.  As  famílias 
náo  viam  gravidad,e  no  que  julgavam  uma  criancice.  O 
cego  arrebatado,  esquecia-se  até  da  presenga  de  outros, 
e beijava  a sua  eleita  ás  claras.  O vinho  wagneriano, 
bebido  a uma  vitrola  ouvida  em  conjunto,  embriagava 
os  jovens.  Na  fantasia  do  amor  náo  faltou  o sal  do  san- 
gue.  Encontros  fortuitos,  em  tardes  tropicais,  cheios  de 
voiuptuosa  intimidad^e.  De  mistura,  projetos:  Concer- 
tos  em  Buenos  Aires,  na  Europa;  eia,  a esposa  do  ar- 
tista  -cego.  A família  de  ambos  continuava  náo  dando 
por  isso.  Quando  deu,  foi  para  ter  de  acudir  com  vio- 
léncia.  A deia  náo  via  no  cego,  mesmo  artista,  futuro 
para  a filha.  A dele  tinha-o  por  menino.  A oposigáo 
exacerbou  os  jovens:  o cego,  já  com  17  anos,  revoltad.o, 
projetou  fugir  com  a moga.  Logrou  iludir  toda  vigi- 
láncia,  e chegou  a alugar  uma  casa,  dois  meses  de  paga 
adiantada,  — ninho  onde  iria  esconder  sua  felicidade. 
Ordenad.o,  náo  tinha;  possibiiidades,  as  de  artista  cego 
no  Brasil.  Contudo,  só  náo  concretizou  o piano,  porque 
o descobriram  á véspera. 

Deixemos  a excegáo,  e vamos,  de  novo  á regra. 
Outro,  com  uma  cega,  preludiou  quase  seis  anos,  num 
namoro  que  náo  foi  muito  fiel,  mas  foi  puro  entre  os 
mais  puros. 
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Nesse  tempo,  passou-lhe  pela  vida  uma  menina  com 
vista,  tao  dedicada  a ele,  que  Ihe  prendeu  a atengao.  Ela 
aprendeu  o alfabeto  Braille  e escreveu-lhe  livros.  Sen- 
tiu  por  ela  alguma  cousa,  mas,  tímid.o,  nunca  Ihe  falou 
em  amor.  Movido  de  sensualismo,  chegou  a apalpar- 
Ihe  furtivamente  o busto  e o rosto.  Nem  isso  o decidiu. 
Diziam  que  era  bonita,  das  que  mais  o eram  em  sua 
redondeza.  Mas,  a cega  o esperava.  30  a 50  minutos  de 
enlevo,  trancado  na  cabine  de  telefone  público  da  Ga- 
leria  Cruzeiro,  palestrando  com  aquela  que  náo  podia 
andar  só,  para  vir  encontrar-se  com  ele . . . Encontros 
em  presenga  dos  outros.  Quando  muito,  uma  carícia  nas 
máos.  Passeios,  nunca. 

A outra  procurava-o  quase  todas  as  noites.  Senta- 
vam-se  ao  piano,  tocavam  e cantavam.  Ela  gostava  de 
ler  e falava-lhe  de  leituras.  Ele  se  acha  bem  com  ela. 
Mas  o desajustamento  social,  a incapacidade  de  se  im- 
por  aos  parentes  dela,  manietavam-no. 

O amaldigoad.0  complexo  de  inferioridade  fazia-o 
pensar:  “Qual.  . . eu  sou  cego.  . . depois,  ela  se  abor- 
rece  de  mim”. 

A cega,  náo:  havia  de  ser  dele  para  sempre,  numa 
perfeita  harmonia  de  entendimento.  Diante  dela  náo  se 
sentia  inferior:  viera  do  mesmo  colégio  que  ele,  onde 
náo  tinha  sido  mau  estud.ante.  Ela  náo  o podia  ajudar; 
mas  o amor  dos  livros  que  tanto  o deleitava,  náo  era 
todo  feito  de  renúncia  e sacrificio?.  . . Gostava  imen- 
samente  dela;  quanto  bastava.  Desprezava  o lado  prá- 
tico  da  vida.  Fervia-lhe,  na  cabega,  a exaltagáo  amo- 
rosa  de  livros  que  tinha  lido  — Paulo  e Virgínia,  Elzira 
Morta  Virgem. . . Dezoito  anos,  19,  20,  24.  . . e a men- 
talid,ade  de  um  adolescente.  Sem  amigos  da  sua  idade, 
senáo  os  que  fizera  no  internato,  distanciava-se,  cada 
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vez  mais,  da  realidade,  principalmente  no  que  tocava  ao 
amor. 

Logo  que  comegou  a ganhar  melhor,  pediu  a moga 
cega  e aceitou  a imposÍQao  de  “casar  depressa”.  A noi- 
va  era  fraca,  tinha  vivido  meses  num  aparelho  de  gesso. 
Falavam-lhe  de  d.eformagoes  no  tórax. . . nao  importa- 
va:  maior  seria  a sua  missáo  de  fazer  feliz  a um  ser 
doente. 

Náo  lhe  dava  preocupagáo  o corpo  dela.  Eram  ra- 
ríssimas  excitagóes  heróticas,  nalgum  aconchego  for- 
tuito.  Nunca  lhe  pegara  nas  formas  e casar-se-ia  sem 
fazé-lo.  Isto  era  para  as  outras,  as  que  visitava  como 
remédio,  em  dias  certos  do  més. 

Faltavam  15  dias  para  o casamento,  e andavam  os 
dois,  d,e  brago,  num  corredor  da  casa  dela,  de  um  lado 
para  outro.  Respeito  como  sempre.  No  encantamento 
da  conversa  em  que  se  faziam  os  castelos'  dos  dias  pró- 
ximos,  ele  puxou-a  para  si,  pela  face,  e pós-lhe  um  beijo 
na  testa,  um  beijo,  mais  homenagem  que  sensualismo, 
único  beijo  de  seis  anos  de  amor,  devotamento  e sacri- 
fício. 

Esse  “outro”,  fui  eu.  Mudei,  com  o tempo,  mudei 
muito,  náo  sei  se  para  melhor  ou  para  pior,  mas,  fui 
assim.  Fui  assim,  e assim  é grande  parte  d.os  cegos  quan- 
d,o  amam,  náo  por  virtude,  mas  por  imposigáo  das  con- 
digoes  da  vida  de  cego,  e pela  formagáo  mental  que  a 
cegueira  lhes  dá. 

* 

1 

Que  teria  eu  encontrado  nessa  moga  para  consa- 
grar-lhe  amor  táo  puro?  Isso  é o que  pergunto  a mim 
mesmo,  com  toda  a probidade,  para  dar,  ao  leitor,  a res- 
posta  mais  certa  possível.  Estou  convencido  d,e  que,  da 
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fidelidade  do  meu  depoimento,  dependerá  uma  melhor 
compreensáo  da  situagáo  de  quem  náo  vé,  e,  por  con- 
seguinte,  um  pouco  mais  de  felicidtade  para  os  cegos  da 
minha  terra.  Pretenciosa  ou  náo,  esta  é a minha  fé  ina- 
balável. 

Creio  que  o meu  amor  por  essa  moga  foi  muito 
mais  obra  da  imaginagáo  dos  sentidos.  Chamaram-me 
a tocar  com  ela  uma  pega  a quatro  máos  no  colégio,  e 
eis  aí  o início.  A meu  lado,  retraída,  emitindo  raros  mo- 
nossílabos,  passou  ela  logo  a ser  objeto  da  minha  fan- 
tasia.  Um  dia,  a unha  do  seu  quinto  ded,o  arranhou  o 
meu  num  “fá”,  e foi  como  se  me  galvanizassem.  Tan- 
tas  cousas  alegres  e tristes  desenrolaram-se  sobre  esse 
ínfimo  acidente,  e ele  náo  se  me  esvaiu  da  lembranqa. 
Os  mais  velhos  e mais  prestigiosos  no  colégio,  chega- 
vam-me  brasas  ao  lume  da  imaginagáo,  com  comentá- 
rios  de  estímulo.  Diziam-me  que  o pai  dela  tinha  a mes- 
ma  profissáo  do  meu,  e que  era  até  da  mesma  ilha  d,os 
Agores. 

Certa  vez,  eu  ainda  náo  andava  só  pela  cidade,  pe- 
di  a um  amigo  íntimo  que  me  levasse  a passar  pela  por- 
ta  dela,  de  longe  que  fosse.  Ele  ainda  está  vivo,  para 
ajudar  o leitor  a se  rir  d.e  mim.  Era  um  sábado.  Passa- 
mos  pela  rua,  quase  pela  calqada  oposta.  Quando  o ouvi 
dizer  “é  ali  defronte”,  todo  o meu  ser  vibrou  numa  exal- 
tagáo  sublime.  Junto  ao  a^ougue,  havia  uma  casa  de 
pássaros,  e canta-me  ainda  na  lembran^a  o agressivo 
gorgeio  de  uma  graúna. 

Ardia-me  a imaginagáo.  Armei  projetos  para  me 
aproximar.  Mas  falhei  durante  mais  d,e  ano,  nutrindo-a 
sempre  no  cérebro.  Na  infec^áo  do  tifo  de  que  fui  aco- 
metido  nesse  período,  delirei  muito  com  ela  já  casada 
comigo  e eu  lutando  por  um  lar  f eliz  com  essa  moga,  a 
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quem  mal  conhecia  pela  voz.  O delírio  do  tifo  náo  erá 
mais  que  a continuagáo  da  minha  uvid,a  de  fantasia”. 

Assim,  foi  que,  nesse  afá  de  viver  pela  imaginagáo, . 
nesse  idealizar  da  vida,  fora  da  realidade,  quando  real- 
mente  me  encontrei  com  a moga  nos  namoros,  náo  tive 
mais  capacidade  para  observá-la  e julgá-la.  Lembro-me 
d,e  que  Ihe  notava  defeitos,  mas  todos  iam  sendo  escure-  5 
cidos  pela  criatura  do  meu  idealismo. 


* 


Quando  amadureci,  porém,  para  a vida,  outros 
amores  tomaram-me  de  assalto ; f ortes,  humanos,  cheios 
e vividos.  Alguns,  pouco  mais  foram  que  um  derivativo 
ao  meu  temperamento  sexual  incontido. 

Em  todos,  os  motivos  de  atraqáo  foram  mais  reais, 
mais  humanos,  e merecem  ser  apreciad.os.  Confessá- 
los-ei  com  o mesmo  destemor.  Custar-me-á  menos,  por 
isso  que  concordo  com  Jean  Jacques  Rousseau,  que  te- 
mia  menos  a confissáo  das  faltas  graves  que  a do 
ridículo. 

A inflexáo  da  voz,  a volúpia  que  transpirava  do 
acento  de  certas  palavras,  o odor  resultante  da  mistura 
do  perfume  e d(o  cheiro  da  mulher,  o aperto  de  máo 
quente,  cheio  e envolvente,  que  chegava  até  os  pulsos, 
foram,  em  J.,  as  centelhas  que  acenderam  um  amor  ma- 
terial,  de  náo  grande  duraqáo,  mas  de  bons  efeitos.  A 
voz  náo  era  bela^  quase  sem  vibraqáo  nem  harmonia, 
parece  que  ficava  dentro  da  própria  criatura  e era  ou- 
vida  através  do  seu  corpo.  As  formas  foram  novidade 
para  o meu  tacto,  pobre  de  experiéncias.  Quando  soltei, 
da  prisáo  de  seda,  os  dois  pomos  do  seu  busto  forte,  pela 
primeira  vez,  foi  uma  delícia  para  a minha  sensaqáo 
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táctií.  Náo  creio  que  os  olhos  me  tivessem  regalado  mais. 
Nesse  momento,  as  inflexoes  lassivas  da  voz  dela  subs- 
tituíam  a volúpia  do  olhar  e a ternura  da  expressáo  do 
rosto.  O ventre,  crescido,  flácido  e adiposo,  náo  me  im- 
pressionou  bem.  A essa  altura,  eu  já  tinha  convivido  o 
necessário,  para  estar  informado  de  que  isso  náo  agra- 
d,ava  aos  olhos,  e sugestionei-me. 

Assim  procedia  eu  com  o tacto,  proporcionando-me 
o que  os  outros  tém  com  os  olhos,  no  pr^zer  do  amor. 
Náo  sei  se  tenho  satisfagáo  táo  grande  como  a deles, 
mas  sei  que  amei  e amo  sinceramente,  profundamente  e 
humanamente.  No  amor,  tenho  encontrado  sempre  es- 
tímulo  para  os  melhores  passos  da  minha  vida. 

No  amor  humano  espiritualizado,  no  sincronismo 
espiritual  concretizado  nas  d,elícias  materiais,  no  amor- 
vida  coroado  pelo  amor-sublimagáo,  no  enlevo  da  afei- 
^áo  e na  renúncia  amarga,  hei  buscado  a grande  razáo 
de  ser  da  minha  existéncia.  Tenho  servido,  até  o fundo, 
o néctar  dessa  taga  radjosa,  cujo  sabor  vem,  justamen- 
te,  do  gozo  do  sofrimento,  da  amargura  e do  mel,  nela 
misturados  com  tanta  sabedoria. 

Encontrei  “A”  * — a outra  — devotada  ao  bem 
alheio.  Eu  seguia  a mesma  estrada  e topei  com  ela  no 
caminho.  A voz  era  das  mais  belas  que  tenho  ouvid.o: 
timbrada,  cheia,  modulada  nos  mais  diferentes  diapa- 
sons,  tinha,  para  os  meus  ouvidos,  a música  do  falar 
de  uma  regiáo  brasileira  que  eu  ainda  náo  conhecia. 
Encantou-me.  Quando  falava,  tinha  uma  d.oléncia  que 
lembrava  a vibragáo  de  algum  cristal  que  se  partisse. 
O aperto,  firme  e prolongado  da  máo  lisa  como  cetim, 
nem  quente  nem  fria,  nem  ossuda  nem  gorda,  bem  con- 
formada  e enérgica,  pronto,  eletrizou-me,  com  a im- 
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pressáo  de  estar  diante  de  uma  mulher  inteligente,  de 
bom  caráter  e personalid,ade. 

Ás  primeiras  palestras,  convenci-me  de  que  nao 
errara.  Sagaz,  arguta,  tinha  uma  prosa  atraente,  nu- 
trida  de  reminiscéncias,  sempre  vivas,  de  abundante  lei- 
tura  de  bons  livros. 

Na  época,  destacado  em  servigo  técnico,  eu  tinha 
posigáo  de  relevo  e profusa  atividade  na  localidade  em 
que  me  achava.  Envaideceu-me  saber  que  ela  já  vinha 
acompanhando,  a distáncia,  os  meus  trabalhos,  nutrin- 
do,  por  eles,  um  entusiasmo  táo  grande,  que  lhe  dava 
desejo  de  ajud,ar-me.  Ensejei  a ajuda,  e nossa  intimi- 
dade  cresceu:  servigos  em  comum,  aprendizado  do 
Braille.  Pedia-lhe  que  me  lesse,  e comentávamos  as  lei-  , 
turas.  Comentários  sériós,  superiores,  resultando,  náo 
raro,  em  renhidas  controvérsias,  cedo  terminad,as  pelo 
desejo  que  cada  qual  nutria  de  melhor  compreender  o 
outro.  Terceira  colateral  de  um  super-homem  do  Brasil,  , 
ela  náo  desmentia  o parentesco. 

Humana,  como  as  que  mais  o sáo,  sabia  temperar 
minha  sisudez  natural,  com  ditos  vistosos  e gragas  bre- 
jeiras.  Ria-se  como  a ninguém  mais  vi  rir;  uma  risad<a 
franca,  sonora,  abundante,  modulada  como  uma  porgáo 
de  sinos  pequeninos  que  caíssem,  alegres,  a bimbalhar 
por  uma  torre  abaixo.  Tudo  nela  encantava  o meu  es- 
pírito  e a minha  sensibilidade.  Quando  a conheci  como 
mulher,  encantou-se  também  com  a minha  sensualidade. 

Tive  de  esquecé-la.  Penei,  amargurad.o,  mas  a bra- 
sa  do  sofrimento  náo  me  crestou  a capacidade  de  amar 
de  novo.  Por  que,  sem  a vista,  tamanha  inclinagáo  para 
o amor,  onde  a minha  condiqáo  de  cego  me  tem  feito 
encontrar  tantos  desenganos  ? . . . — Ah ! leitor  amigo. 
Insisto:  se  a privagáo  da  vista  estancasse,  em  harmo- 
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nia,  as  capacidtades  interiores,  cujo  exercício  ela  preju- 
dica,  bem  outra,  bem  diversa,  bem  melhor  seria  a sorte 
de  quem  náo  vé. 

Veio  a outra : era  dona  de  um  f alar  macio,  surdo  e 
rápido  como  vidrilhos  que  se  misturassem  sobre  um 
pano  de  veludo.  Na  voz,  nem  timbre,  nem  harmonia, 
nem  penetragao ; mas  um  som  esquisito  que  prende  pela 
originalid,ade,  defeitos  de  dicqáo  marcantes  e inflexoe» 
nervosas  que  traduzem  a expressáo  forte  de  um  tem- 
peraxnento  vibrátil.  Uma  leitura  fácil,  clara,  deslisada, 
suave  como  a de  ninguém.  As  palavras,  como  que  náo 
lhe  pesam  nos  Iábios  nem  Ihe  batem  nos  ouvidos  e es- 
correm  para  a minha  mente,  como  se  as  lesse,  em  silén- 
cio,  pelos  meus  próprios  olhos. 

Sóbria  no  trato,  nervosa  no  pegar  as  coisas  das 
minhas  máos,  esquiva,  deu-me  sempre  a sensagáo  de 
alguma  coisa  misteriosa.  O aperto  de  máo,  rápido,  fur- 
tivo,  máo  quase  sempre  fria,  infundtia-me  a idéia  de  al- 
guém  que  náo  se  deixa  penetrar.  Encantado,  teimei 
na  posse.  Achei-lhe  os  lábios  úmidos,  frescos  e macios, 
como  nunca  senti  em  nenhuma.  No  corpo,  descobri-lhe 
certas  contraqoes  curiosas;  na  pele,  particularidades 
perceptíveis  ao  tacto,  minúcias  que  talvez  náo  interes- 
sem  á vista. 

Náo  vinha  ela  de  grandes  troncos,  náo  tivera  boas 
oportunidades  para  o estudo,  mas  era  senhora  d.e  uma 
agilidade  mental  como  náo  pode  haver  maior  e dona  de 
uma  inteligéncia  aguda,  mas  desordenad.a,  que  aprende 
tudo  pela  rama. 

Com  tais  dotes,  exerceu  ela  sobre  mim  a maior  e a 
mais  envolvente  sedugáo:  amor  sublime,  amor  comple- 
to,  regalo  para  os  sentidos,  gáudio  para  a inteligéncia 

e exaltagáo  do  espirito. 
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Assim  amei.  Assim  amei  eu  que  sou  medíocre,  mui- 
to  mais  defeitos  que  virtud.e,  muito  mais  barro  que  so- 
pro  divino. 

Como  os  cegos  deste  capítulo,  com  poucas  varian- 
tes,  em  geral,  assim  é que  os  cegos  amam. 


A LUTA  PELA  VIDA 


Fim  de  Curso  — O Estágio  para  o Ensino 
no  Instituto  — O Liceu  Popular  — 13$200 
de  Salário  Mensal  — Professor  e Propa- 
gandista  — Estudando  para  Ensinar  — 
Como  Usava  o Quadro  Negro  — Como 
Corrigia  as  Escritas  — A Confianga 
dos  Alunos. 

Aos  dezoito  anos,  terminava  o minguado  curso  do 
Instituto.  Colhido  de  moléstia  grave  no  meio  do  ano  — 
o tifo  — assim  mesmo  prestei  exame  e passei  bem,  táo 
pouco  se  exigia.  Concluíra  um  curso  que  lá  chamavam 
de  íísecundário,,,  mas  eu  já  sabia  que  me  faltavam  ma- 
térias  para  o secund,ário  daqueles  estudantes  vizinhos 
meus  amigos.  Latim,  História  Natural,  náo  me  haviam 
ministrado.  Recebera  assim  um  programa  á parte  da 
legislagáo  íederal.  Meus  pais  exultavam  com  o meu  su- 
cesso,  na  ignoráncia  do  que  me  faltava.  O que  eu  fizera, 
era  um  assombro  para  eles.  “Só  mesmo  pela  Divina 
Providéncia,,.  Sentia  a deficiéncia,  mas  náo  tinha  am- 
biente  que  me  ajudasse  a remediar. 

Meus  irmáos  tinham  abandonado  os  estudos.  Os 
vizinhos  estudantes  faziam-me  sugestoes  acid.entais, 
poucas  para  convencer-me.  Só  um  cego  havia  completa- 
do  o curso  ginasial  entre  videntes.  Era  muito  rico  e ti- 
nha  até  estudado  Direito.  Tinha  disso  uma  notícia  va- 
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ga.  Fora  em  S.  Paulo.  Ele,  Fausto  Jordáo,  tinha  sido 
meu  professor,  mas  nao  me  dera  intimidade.  Sabia-o 
rico,  bons  rendimentos  e família  d,e  nomeada.  Meus  pais 
continuavam  pobres,  trabalhando  para  comer  e vestir. 

Direito,  alémdo  mais,  náo  me  atraía.  O Dr.  Faus- 
to  náo  exercia  e eu  náo  via  como  pudesse  fazé-lo.  Se 
ele,  que  era  rico.  . . quanto  mais  eu.  Matemática,  sim; 
era  da  minha  preferéncia.  Se  náo  fosse  cego,  estudaria 
Engenharia.  O Professor  Corrégio  surpreendera-se 
com  as  minhas  respostas  num  exame  de  fim  de  ano  e 
mandara-me  chamar  depois.  “Veiga,  venha  cá”.  Era 
um  grito  d,e  longe  do  inspetor.  Eu  já  andava  lá  pelo 
bambuzal.  “Veiga,  venha  cá  seu  menino”.  O Professor 
Corrégio  o está  chamando”.  Estremeci.  Era  a primei- 
ra  vez  que  aquele  professor  me  examinava.  Ele  era  lá 
dos  alunos  adiantados. 

Lá  em  cima,  ouvi  palavras  de  estímulo,  enquanto 
uma  máo  ossuda  e grande  apertava  a minha.  Pouca  vez 
um  professor  terá  feito  táo  bem  a um  aluno.  Náo  sei 
o que  achou  em  mim.  Oue  eu  estudasse,  que  eu  me  apli- 
casse,  que  ainda  havia  de  fazer  e acontecer. 

Que  confianga  em  mim  deram-me  suas  palavras. . . 
Que  bálsamo  aos  meus  sentimentos  d.e  inferioridade. 
Ele  era  professor  de  outro  meio,  era  vidente  e lecionava 
na  Escola  Normal.  Diziam  que  tinha  feito  concurso  no 
Instituto,  vencendo  velhos  doutores,  ainda  menino  de 
vinte  anos.  Preso  na  nossa  biblioteca,  para  as  provas, 

9 

assoviava  aos  perus  soltos  no  terreiro,  para  fazé-los 
grugulejar.  Aquela  mesma  biblioteca  onde  eu  hoje  lia. 
Os  mesmos  perus  que  eu  também  fazia  gritar.  Que  bál- 
samo,  aos  meus  sentimentos  de  inferioridade. 

Ele  ainda  aí  está  vivo  e sáo  para  saber  d(o  que  me 
fez  e do  meu  agradecimento.  E'  o Professor  Corrégio 
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de  Castro,  que  muitos  conhecem,  mas  poucos  admiram 
como  devem,  táo  modesto  é ele. 

Nos  trés  anos  que  me  restaram  de  curso,  fui  todo 
das  matemáticas.  Quando  cheguei  ao  fim,  estava  enra- 
bichad,o  por  elas.  O Prof.  Corrégio  foi,  por  muito  tem- 
po,  o meu  mentor  no  desenvolvimento  da  inteligéncia. 
Devo-lhe  o gosto  pela  ciéncia  pura.  Segui  cursos  extra- 
escolares  na  Politécnica  a seu  conselho.  O saudoso  Amo- 
roso  Costa ; que  veneragáo ! . . . 

* 

** 

Era  uma  tarde  clara  de  dezembro,  quando  o agou- 
gueiro  do  Engenho  de  Dentro  foi  buscar  seu  filho  como 
aluno,  pela  última  vez,  ao  Instituto  Benjamin  Constant. 
Eu  fizera  o último  exame  e a máo  magra  e grande,  ca- 
losa,  de  veias  grossas  e pelos  bastos  d(e  meu  pai,  lá  es- 
tava  para  oferecer-se  á minha.  “Vamos,  meu  filho. 
Passaste  bem?  Como  foi  tudo?”  — “Fui  bem,  papai”. 
— “Náo  estás  muito  cansado,  tens  comido  bem?  Náo 
tiveste  mais  nada  depois  daqueles  vómitos  da  semana 
passada?”  — “Náo  papai;  nada  — ganhei  o ano;  o se- 
nhor  náo  precisa  vir  buscar-me  mais”.  — “Eu  vinha, 
eu  vinha.  Tu  bem  sabes  que  por  ti  eu  náo  poupo  nada. 
Tu  só  me  tens  d,ado  é prazer.  Agora  tenlio  um  filho 
doutorzinho”. 

Pegou-me  pela  máo.  “Eu  queria  ver  teus  professo- 
res.  Onde  está  0 seu  Chinés,  seu  Aguiar  e o seu  Justinia- 
no?,J  — “Náo  sei,  papai.  Vamos.  Estou  com  saudades 
da  mamáe”.  E puxava-o  pela  máo  para  que  fóssemos. 
“Outro  dia  o senhor  fala  com  eles.  Outro  dia,J.  — 
“Olha,  o Senhor  Diretor  está  ali.  Queres  ir  falar  com 
ele?”  — “Náo,  náo  papai;  vamos  embora,?.  A lembran- 
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ga  da  mamáe  puxava-me  para  casa.  Já  íamos  pelo  jar- 
dim,  quase  no  portao  da  saída.  “Meu  filho,  o Diretor 
está  olhand.o.  Tira-lhe  o chapéu”.  Levei  a máo  á copa, 
sem  chegar  a descobrir-me.  Mamáe  tinha  passado  noi- 
tes  e noites  á minha  cabeceira  no  meu  tifo.  Agora,  es- 
perava-me  para  saber  dos  exames.  Eu  tinha  pressa. . ¡ 
Estava  laureado,  curso  com  ás  melhores  aprovagoés.  O 
Diretor,  de  pouco  tempo,  era  quase  um  estranho,  táo 
pouco  falava  aos  alunos.  Em  casa,  tudo  devia  estar  á 1 
minha  espera. 

* 

- 

Quis  fazer  o estágio  para  o ensino  e fiz.  Havia  ] 
correria  para  a vaga.  O filho  do  aqougueiro  tinha  con-  ^ 
tra  si  os  apadrinhados  do  Ministério,  mas  eram  por  si,  í 
como  por  ninguém,  as  notas  d,e  aprovagáo  do  curso.  ; 
Eduardo  Pinto  de  Vasconcelos  fez  justi^a:  foi  por  ele. 

Estava  eu  assim  candidato  a ser  um  daqueles  ru-  j. 
minantes  de  ensino  apontados  no  capítulo  “A  Vida  nos  1 
Internatos”.  Náo  me  conformei.  Fui  interno  ainda  uns  i 
meses,  mas  as  facilidad,es  da  família,  o convívio  com  os 
meus  irmáos,  o hábito  deles  de  conviverem  comigo,  o 
costume  de  meus  pais  de  me  ampararem  e de  contarem 
comigo  no  seu  orgamento,  tudo  me  ensejou  a fuga  do 
internato. 

Meu  pai  náo  queria  é que  eu  abandonasse  o colégio.  ; 
“Virei  para  casa  e quando  aparecer  uma  vaga  de  pro-  : 
fessor  irei  fazer  concurso”.  — aNáo,  nao,  meu  filho. 
Longe  d,a  vista,  longe  do  coragáo”.  “Hás  de  ir  é para  ; 
lá,?.  Uma  vez  conseguido  o estágio,  concordou.  “Está 
bem.  Olha  que  eu  acho  que  é muita  canseira  para  ti  ires 
dar  essas  aulas  táo  cedo  e voltares  toda  a tarde.  Vais-te 
esbaldar  nessas  viagens.  Mas  eu  náo  contrario  o meu 
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f ilho”.  Assim  foi : com  poucos  meses  passei  a náo  mo- 
rar  no  Instituto,  mesmo  durante  o estágio,  sem  ganhar 
nada.  Nunca  me  faltou  o indispensável  ás  despesas  mais 
urgentes. 


❖ 


A vid,a  em  casa  foi-me  agugando  o gosto  e enri- 
jando  a fibra  para  a luta.  Um  irmáo  já  trabalhava  na 
Estrada  e o outro  na  Casa  da  Moeda.  Chegavam  em 
casa  com  dinheiro  nos  pagamentos.  Eu  é que  náo. 

E pensava:  aSe  abrisse  um  curso,  a exemplo  do 
meu  primeiro  mestre?,?  A idéia  crepitava-me  no  cránio, 
subia  em  labaredas,  até  cair-lhe  em  cima  a água  fria 
do  meu  complexo  de  inferioridad.e.  í¿Náo!  Qual  nada. .. 
O Rio  já  ia  muito  evoluído.  l'udo  por  ali  estava  cheio 
de  explicadores  e bons.  Quem  iria  acreditar  no  filho  do 
agougueiro,  criado  por  aquelas  redond.ezas,  sempre  las- 
timado  por  toda  a vizinhanga?. . . Ninguém”. 

No  Instituto,  náo  via  probabilidade  de  colocagáo 
táo  cedo.  Uns  esperavam  há  d.oze  anos,  internados  de- 
pois  do  curso,  e nada . . . Coitados ! A Administragáo 
tiiiha  até  criado  para  eles  um  nome  paradoxal,  afim  de 
ocultar  a faléncia  da  educagáo  dadta  áqueles  pobres. 
Chamava-os  de  “alunos  de  curso  acabado”.  Residentes 
que  davam  aulas,  copiavam  livros,  chefiavam  bancas  de 
estudo,  mourejavam  por  lá  de  sol  a sol  só  pelo  prato  e 
o teto.  “Alunos  d,o  curso  acabado”.  Muitos  bem  apro- 
veitáveis.  Náo  Ihes  davam  oportunidades.  Benjamin 
Constant  estabelecera  o acesso  automático  estirpado 
pelos  concursos  que  o Governo  mandava  fazer  lá  sem 
nenhuma  preocupagáo  com  a pedagogia  especial  dos 
náo-videntes.  Dos  candjdatos,  náo  se  exigia  o menor 
trato  com  cegos,  nem  mesmo  que  soubessem  o alfabeto 
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Braille.  Os  “alunos  de  curso  acabado”  e os  estagiários 
náo  podiam  concorrer ; só  valia  o que  os  outros  sabiam. 

A experiéncia  deles,  seu  conhecimento  das  particulari- 
dades  da  leitura  e escrita,  náo  entravam  em  prova.  Os 
professores  de  fora  iam  entrando.  Uns  pela  janela,  ou- 
tros  pela  porta  larga  d,o  concurso,  todos  porém  sem  o 
menor  conhecimento  especializado  da  psicologia  e da 
pedagogia  particular  dos  alunos  que  iam  ter.  O de 
francés  ganhava  Cr$  700,00,  mas  quem  corrigia  as  es- 
critas,  fazia  as  emendas,  lia  na  velocidade  adequada  aos 
eegos,  indjcava  os  recursos  mneumónicos  mais  próprios 
aos  alunos,  era  um  cego,  sempre  sentado  nas  aulas  ao 
lado  dele  sem  ganhar  nada.  Os  outros,  quase  todos,  nes- 
sa  bitola.  Um  houve  — - o d,e  violoncelo  — que  mamou 
mais  de  35  anos  nas  tetas  gordas  de  um  lugar  efetivo, 
até  ir  refestelar-se  no  leito  fofo  de  uma  aposentadoria 
fácil,  sem  ter  d,ado  um  só  aluno  que  realmente  tocasse 
o instrumento.  Quando  muito,  uns  trés  chegaram  até  o 
“Cisne  de  Saint-Saens”  que  mais  era  um  corvo  agou- 
reiro. 

Nos  fundos  do  agougue,  eu  pensava  nisso  tudo.  E 
a idéia  do  curso  particular  voltava  para  minha  cabega. 
“Náo  precisava  ser  perto  daqui:  num  outro  lugar  qual- 
quer  de  alunos  pobres  que  náo  pudessem  pagar  a gran- 
des  explicad,ores”. 

Dinheiro  para  boas  instalaqoes  náo  havia.  O do  ‘ 
agougue,  dava  só  para  comer.  Comer  bem,  mas  só. 


Comegaria  um  cursinho  onde  náo  me  visse  nenhum 
dos  meus  vizinhos.  Onde  fugisse  á propaganda  negati- 
va  das  Iamenta^oes  ao  meu  estado  e da  minha  proce- 
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déncia  d,o  fundo  do  agougue.  O Sr.  Pedro  Nunes  — 
Presidente  da  Liga  de  Protegao  aos  Cegos  — resolveu 
a situagáo  cedendo  uma  sala  da  instituigáo  para  o meu 
curso.  Era  num  morro,  na  velha  Rua  das  Mangueiras 
de  Lins  de  Vasconcelos.  Minha  falta  de  vista,  e mais 
aind^,  minha  falta.de  convívio,  náo  me  permitiram  al- 
cangar  que,  naquele  ermo,  eu  náo  faria  alunos. 

Comecei  a tarefa  inglória:  pelo  brago  de  meu  ir- 
máo  mais  mogo,  fiz  eu  próprio  a distribuigáo  dos  pri- 
meiros  500  cartazes  custeados  por  meu  pai.  “Reabri- 
ram-se  as  aulas  do  Liceu  Popular?>.  Para  fugir  á res- 
ponsabilidade  de  criar  um  curso  novo,  eu  inventara  a 
“reabertura”  das  aulas  de  um  Liceu  Popular  que  nunca 
existira. 

“O  senhor  me  deixa  colocar  este  cartaz  aqui  no 
seu  armazétn?”  — “Ele  é um  bocadtinho  grande.  En- 
fim,  bota-o  ali,?.  “Onde  é este  Liceu?  Quem  é que  ensi- 
na  lá?”  “E’  “ele,?,  meu  irmáo  explicava,  vencendo  a mi- 
nha  timidez.  “Ele?...”  Admirava-se  o portugués. 
“Mas  como  é que  ele  pode  ensinar  assim  sem  as  duas 
vistas?”  Lá  vinham  os  esclarecimentos  sempre  penosos 
de  dar  e as  objegoes  do  taverneiro,  náo  raro  bem  fun- 
| dadas.  O cartaz  ficava  e eu  me  ia  com  a alma  abanandQ 
de  incerteza  pelo  que  dissera  o dono  do  armazém. 

Do  Cabugü  ao  ponto  final  do  bonde  Lins,  varando 
transversais  e subindo  ladeiras,  tropegandp,  descendo 
em  falso,  andou  o cego,  pelo  brago  do  irmáo,  distribuin- 
do  os  cartazes  do  liceu  que  imaginara.  Isso  náo  me 
abatia.  O mal  eram  as  duchas  de  desánimo  dos  comen- 
tários.  Por  ali  náo  se  ad.mitia  que  um  cego  pudesse  ser 
professor.  Só  de  cegos. 

Ia  em  casa  fazer  as  refeigoes,  voltava  á distribui- 
gáo,  ia  ao  marceneiro  ver  a táboa  da  taboleta.  Depois, 
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pegava  eu  próprio  na  táboa,  dava  pressa  ao  homem. 
Quando  pronta,  embarquei  no  bonde  de  segunda  classe 
com  meu  irmáo,  e fui  levá-la  ao  pintor.  Meu  irmáo  dis- 
punha-se  a ir  só,  mas  eu  queria  acompanhar  tudo.  Tra- 
vava  contacto  com  a vida.  No  bond,e  ouvia  palestras  de 
operários,  de  gente  humilde,  e tudo  era  novidade  para 
mim. 

No  pintor,  forneci  os  dizeres.  Ele  me  perguntou 
os  detalhes  do  letreiro  e eu  deixei  tudo  a seu  cargo.  Náo 
entend,ia  nada.  Ele  explicou:  “Fago-lhe  ali  assim  umas 
letras  grossas  azuis,  com  frisozinho  vermelho  á roda. 
“Liceu  Popular”,  em  destaque,  com  trago  por  baixo;  ou 
entáo  assim  em  curva.  Fica  bem”.  Eu  náo  entendia  na- 
da  daquilo,  mas  ia  aprendendo.  Meu  alfabeto  era  uni- 
forme,  com  letras  sempre  do  mesmo  tamanho  e só  es- 
critas  na  reta.  Ia  aprendendo. 

* 

** 

Apareceu  entáo  o primeiro  aluno  — Rubem  Paiva 
Bittencourt.  Náo  sei  que  é feito  dele,  náo  sei  em  que 
posigáo  d,e  vida  o irá  pegar  este  livro.  Foi  meu  primeiro 
aluno.  Aulas  noturnas,  duas  matérias,  Cr$  25,00  por 
més.  Gastava  Cr$  11,80  de  passagem.  Cr$  13,20  foi  as- 
sim  o primeiro  ordenado  do  professor  cego,  filho  do 
agougueiro  do  Engenho  de  Dentro.  Que  mundo  de  cou- 
sas,  para  mim  nesses  minguados  níqueis!...  Meti  no  bol- 
so  das  calgas  o envelope  recebido  do  aluno,  guardando-o 
como  se  fosse  uma  relíquia. 

O éxito  do  primeiro  aluno,  na  promogáo  por  con- 
curso  ao  banco  em  que  trabalhava,  intensificou  a fre- 
quéncia  do  Liceu.  Pelas  queixas  dos  álunos,  percebi  o 
isolamento  em  que  estava  o curso  e mudei-me  para  o 
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Meier,  amparado  por  meu  pai.  uMeu  filho  veja  lá  o que 
precisa.  Há  de  se  arranjar  os  móveis.  Se  for  preciso, 
o Branco  da  padaria  empresta-me  algum  dinheiro”.  Náo 
queria  muito : doze  cadteiras,  uma  mesa,  um  quadro,  em 
segunda  máo  que  fosse.  Achei  a sala  num  bom  ponto, 
defronte  da  estagáo  dos  bondes,  Dirigi  as  instalaqoes, 
fazendo  eu  próprio  o que  podia,  sempre  com  a ajuda 
dos  meus. 

O Liceu  Popular,  do  professor  cego,  estava  no  co- 
ragáo  d,o  Meier.  Ia  ganhando  confianga  em  mim.  Os 
alunos  vinham  chegando.  O professor  sem  vista,  á ca- 
beceira  da  mesa,  sufocando  uma  imensidade  de  comple- 
xos  num  esforgo  sobreumano,  d,ava  o que  podia.  Pa- 
rece  que  náo  dava  pouco,  porque  uns  alunos  vinham 
trazendo  outros. 

* 

** 

“O  Sr.  Gilberto  da  Silva  Bago,  vamos  á leitura. 
Estud.ou  a Sinonímia?  Vamos.  Leia.  Insulso,  pare;  que 
quer  dizer  essa  palavra?  Muito  bem.  Tome  nota  da  pa- 
lavra,  para  o exercício  da  próxima  vez.  Siga.  Ináudito, 
náo:  inaudito.  Bem,  bem.  Escreva  o que  tem  de  fazer 
para  a outra  vez.  — Fazer  duas  frases  com  cada  uma 
das  palavras  anotadas  na  leitura.  Procurar  no  dicioná- 
rio  as  palavras  que  náo  entend,er  na  ligáo  seguinte”.  Ex- 
plicava:  “Preste  atenqáo:  náo  precisa  escrever  o signi- 
ficado.  Veja,  no  dicionário  o que  mais  se  presta  ao  sen- 
tido  em  que  se  acha  aí,  e náo  escreva.  Responda-me  aqui 
de  cor”.  aQual  é mesmo  a ligáo  seguinte?  Náo,  náo. 
Essa  náo  serve.  Quase  náo  tem  palavras  que  vocé  náo 
conhega.  Veja  a outra.  Essa  sim”.  Muita  vez  acontecia 
que  eu  náo  conhecia  o trecho,  mas  fazia  aquilo  para  im- 
pressionar  a turma.  Náo  tivera  tempo  de  a Ier  de  dia, 


ou  náo  tinha  tido  quem  a lesse.  Ainda  nao  me  sobrava 
dinheiro  para  pagar  ás  led.oras.  Socorria-me  de  um  ir- 
¿náo  ou  do  Osvaldo  no  Instítuto,  para  preparar  as  lÍQoes  ¡ 
da  noite. 

“O  Sr.  Francisco  Matias,  fez  o exercício  de  sinó- , 
nimos?  Quantas  frases  conseguiu?  Muito  bem.  Entao  ! 
troque  o seu  com  o Sr.  Pimenta.  Ele  lé  o seu  e o senhor 
o deie.  Como,  Sr.  Pimenta. . . Como  está  escrito  aas-  : 
sunto,??  E “sucursal”? . . . Os  outros  acompanhem.  j 
Quando  náo  estiver  certo,  digam  antes  de  mim.  Certo, 
Sr.  Raul.  Certo.  Tem  dois  as”. 

E assim  uns  corrigiam  o exercício  dos  outros,  en-  í 
quanto  a turma  acompanhava,  d,esejosa  de  marcar  um  ; 
tento,  apontando  o erro  em  primeiro  lugar.  Toda  a clas-  | 
se  vibrava  de  interesse  pelo  exercício  aproveitando  bem  íj 
a liqáo,  enquanto  o professor  cego  fiscalizava  tudo  com 
o ouvido.  Demos  que  o aluno  aprendesse  mais  devagar,  j 
porque  seu  exercício  levava  muito  mais  tempo  a ser  cor-  i 
rigido,  mas  aprendia  com  mais  seguranga,  por  isso  ^ 
mesmo  que  a corregao  era  bem  lenta  e se  fixava  melhor. 
Nem  Ihes  faltava  a fixacáo  mnemo-visual,  porque  o Á 
professor  cego  punha  um  aluno  ao  quadro,  só  para  es-  j 
crever  todas  as  palavras  emendadas  durante  a corregáo 
dos  exercícios.  Náo  era  provável  ficar  grafada  errada 
a palavra  do  quadro  que  o professor  náo  via,  porque  os 
oito  ou  dez  alunos  restantes  observavam  logo:  “Falta 
uin  apn,  falta  um  “d”.  Além  do  mais,  o do  quadro  era  ] 
sempre  um  dos  mais  evoluídos,  com  quem  o professor 
sabia  bem  como  tratar. 

*** 

1 

Chegava  a vez  da  aritmética.  Eu  devia  corrigir 
expressoes  e problemas  que  os  alunos  tinham  efetuado 
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em  casa,  por  minha  determinaQáo.  Como  contornar  a 
dificuldade?  Os  problemas  e os  exercícios  eram  por 
mim  preparados  antecipadamente,  d,e  modo  que  só  eu 
lhes  conhecia  os  resultados.  Os  alunos  que  me  trouxes- 
sem  as  respostas  exatas,  tinham  realmente  feitos  os 
exercícios.  Quando  ninguém  ou  quase  ninguém  acer- 
tava  entáo  entrava  em  cena  o quadro  negro. 

O professor  cego  punha-se  diante  da  táboa  preta 
destinada  a receber  os  tragos  brancos  que  o tacto  náo 
percebia.  Chamava  um  aluno,  e comegava:  “Vamos,  es- 
creva:  2/4  mais  3/7  menos  1/9.  Agora  um  trago  longo 
por  baixo  de  tudo  isso,  comeqand.o  no  4 e acabando  no 
9.  Por  baixo  do  traqo,  escreva  tal  e tal.  Adiante  do  tra- 
qo  longo,  um  sinal  de  divisáo.  Dois  pontos ; isso  mesmo. 
Depois^desse  sinal,  um  novo  trago  longo  na  mesma  di- 
regáo  do  primeiro.  Em  cima,  isso  e aquilo,  etc.,  etc.  Se 
a expressáo  era  difícil  de  grafar,  o aluno  era  escolhido 
entre  os  mais  habilitados.  Se  náo,  o professor  tomavo 
mesmo  um  dos  mais  fracos.  Junto  ao  quadro,  de  ouvido 
alerta,  ele  distinguia  quando  o aluno  se  conduzia  com 
désembarago  na  execugáo  de  suas  ord.ens.  Quando  fa- 
lava  e o giz  náo  batia  logo  ou  riscava,  é que  o aluno  ia 
indeciso;  fazia-se  necessário  ajudá-lo  mais.  A escrita 
de  um  trago  longo,  o dedo  apagando  algum  algarismo, 
ou  o apagador,  ele  os  reconhecia  bem  pelo  ouvido,  ao 
cabo  de  certa  prática. 

Com  o tempo,  acabou  por  djstinguir  o movimento 
c.ircular  do  giz  tragando  zeros,  os  dois  tracinhos  do  si- 
nai  de  igual,  os  dois  pontinhos  do  “dividido  por”,  etc. 

Com  um  ano  de  exercício  d,esse  magistério,  o pro- 
fessor  tinha  desenvolvido  a faculdade  de  acompanhar 
de  cor  os  cálculos  dos  alunos,  a ponto  de  calcular  com 
eles,  fornecendo  os  resultados  parciais  antecipadíimen- 


te,  como  se  tivesse  o giz  na  máo.  Quando  certos  resulta- 
dos,  longos  demais,  náo  podiam  ser  feitos  de  cor,  o pro- 
fessor  tinha  observagoes  pessoais  que  lhe  permitiam  co- 
nhecer  certos  algarismos  do  número  procurado.  Com 
elas,  podia  dizer  aos  d,iscípulos  que  o resultado  achado 
por  eles  náo  estava  certo,  num  grande  número  de  vezes. 
Podia  bem  acontecer  que  os  algarismos  visados  pelo 
professor  conferissem,  mas  alguns  dos  outros  fossem 
inexatos.  Nesse  caso,  o mestre  cego,  seria  levado  a en- 
gano ; isso  porém,  numa  proporqáo  táo  pequena,  quanto 
a dos  enganos  dos  professores  de  olhos  abertos.  Havia 
aind(a  outro  atenuante  da  percentagem  dos  enganos.  Era 
regime  estabelecido  pelo  professor  cego,  que  os  alunos 
acompanhassem  no  caderno  as  operaqoes  que  o do  qua- 
dro  ia  fazendo.  E o professor  arranjava-se  bem  para 
controlar  esse  regime  sem  os  olhos.  A certa  altura  do 
trabalho,  quando  o do  quadro  fornecia  um  resultado, 
ele  corria  a classe  perguntando:  “Que-achou  aí,  seu 
Francisco?  E o senhor,  seu  Pimenta?,,  Ouvia  primeiro 
os  resultados,  para  entáo  dizer:  “Náo,  náo.  Os  senho- 
res  Gilberto  e Rubem  concordaram  com  o quadro,  mas 
eu  vejo  que  náo  estáo  acompanhando  o cálculo  no  ca- 
derno.  O quadro  está  errado”. 

Tal  como  no  Portugués,  a cousa  ia  mais  devagar, 
mas  se  fixava  mais  nos  alunos.  Conduzindo  assim  len- 
tamente  o trabalho,  eu  podia  observar  melhor  as  dificul- 
d.ades  dos  discípulos,  e dosava  os  exercícios  justamente 
para  atingi-las.  Cheguei  mesmo  a codificar,  para  meu 
uso,  os  erros  mais  frequentes  dos  alunos  em  matemá- 
tica.  Com  isso,  náo  me  arrumava  mal.  Pelo  menos,  as 
turmas  cresciam,  até  encherem  a mesa.  Daí  por  diante, 
recusava  novos  candidatos.  Tomava  nota  dos  endereqos, 
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para  chamá-los  no  caso  de  alguma  desisténcia  ou  de  al- 
gum  éxito  em  exames. 

* 

Ao  fim  de  cad,a  aula,  contudo,  eu  me  sentia  esgo- 
tado.  Saía  mais  ou  menos  satisfeito  com  o conseguido, 
mas  ia  fatigadíssimo.  Com  a íadiga,  o peso  da  respon- 
sabilidade  do  que  eu  devia  ensinar  no  dia  seguinte  e náo 
sabia.  Os  rapazes  d,a  Escola  Prática  de  Aprendizes  Dr. 
Silva  Freire  queriam  também  estudar  mecánica  aplica- 
da,  porque  náo  iam  tirando  boas  notas.  Dizer  que  náo, 
era  perdé-los.  Depois,  “náo”,  por  qué?  Se  eles  se  pro- 
punham  a aceitar  essa  matéria  no  mesmo  tempo  que 
Ihes  era  concedido?  “Náo”,  porque  eu  náo  sabia,  era 
desmoralizar-me  perante  eles,  que  náo  podiarn  compre- 
ender  ignorasse  o seu  professor  de  portugués  e aritmé- 
tica  o que  eles,  meninos  e aprendizes  de  operários  já 
estudavam. 

O fato  porém  era  que  eu  ignorava.  Nada  sabia  das 
leis  de  engrenagem  e de  pulia.  Mas  os  meninos  tinham 
aquilo  para  dar  dois  ou  trés  dias  depois  e queriam  apren- 
der.  Eu  aind,a  ia  comprar  um  livro  igual  ao  deles.  Tinha 
de  ensiná-los. 

As  engrenagens  vinham-me  engrenadas  na  cabeqa. 
Compraria  o livro ; o Osvaldo  leria  para  mim.  Mas,  que 
seria  aquilo?  Engrenagem.  . . pulia  . . . Engrenagem  eu 
iá  tinha  pegado  numas  rodas  dentadas  a que  chamavam 
“engrenagens”;  náo  sei  se  num  despertador  velho.  Mas 
pulia . . . Conhecia  de  nome ; sabia  que  se  usava  nas  má- 
quinas,  mas  o que  fosse,  náo.  Leria  no  livro  d,eles . . . 
Perguntaria  ao  Corrégio  se  o visse . . . Faria  o que  pu- 
desse  pelos  rapazinhos.  Haviam  de  passar  nos  exames 
e trazer-me  outros.  Se  de  todo  me  falhasse  o tempo,  os 
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amigos,  ou  a compreensáo  da  cousa  por  muita  explica- 
^áo  em  figuras  de  que  eu  náo  pudesse  fazer  idéia,  en- 
táo  prolongaria  mais  o horário  das  outras  matérias,  pa- 
ra  náo  ter  tempo  de  dar  aquilo.  Ficaria  aind,a  para  ou- 
tra  aula.  Fizera-o  de  outras  vezes,  bastante  contrariado. 

Deixava  eu  a saia  do  Meier  ás  11  horas  da  noite. 
Vinha  fatigado  pelo  esf orgo  em  remediar  minha  ceguei- 
ra  na  cadeira  de  professor,  vinha  atormentado  pela  in- 
terrogagáo  d,aquela  mecánica,  mas  trazia,  no  fundo,  o 
contento  de  estar  servindo  ao  plano  que  me  tra^ara  — - 
vivcr  a vida  como  toda  gente. 


NO  MXJNDO  DOS  CEGOS 
BR  ASILEXROS 


A Massa  — Mendigos  Domésticos  — O 
Clássico  Mendigo  — Os  Alfabetizados  — 
Tendéncias  Literárias  — Trevas  ao  Meio- 
Dia  — Associagoes  Protetoras 

Os  brasileiros  que  tém  a má  sorte  de  náo  ver,  sáo 
em  número  maior  do  que  se  pensa.  O último  recensea- 
mento  encontrou  60.600.  O erro  provável  tem  de  ser 
para  mais,  porque  ninguém  declara  cegos  que  náo  te- 
nha  em  casa.  Isso,  os  cegos  realmente  “cegos”  para  a 
vida.  Os  de  meia  visáo,  os  cegos  para  essa  ou  aquela 
profissáo,  e até  para  as  escolas  comuns,  ninguém  cha- 
ma  de  “cegos”;  náo  entram  no  recenseamento.  E?  por- 
tanto  uma  enorme  massa  d(e  seres,  inúteis  para  a vida, 
petrificados  a um  canto,  ou  pegas  girando  desajustadas 
na  engrenagem  social. 

Consequéncia  de  moléstias  resultantes  da  falta  de 
higiene  comum,  inclusive  da  caréncia  alimentar,  a ce- 
gueira  atinge,  por  isso  mesmo,  as  classes  menos  favore- 
cidas.  Assim,  os  nossos  milhares  de  patrícios  cegos  sáo,, 
na  maioria,  pobres  de  recursos  e também  pobres  d(e  es- 
pírito,  porque  ainda  esperam  que  um  brasileiro  acenda 
para  eles  o luzeiro  do  alfabeto,  de  modo  que  os  atinja 
em  grande  escala.  Sáo  eles  massa  amorfa  e anónima, 
miséria  diluida  no  nosso  organismo  nacional. 
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Ao  Deus-dará  da  fortuna,  nos  vaivéns  d,a  maré 
da  vida,  curtem,  em  siléncio,  a sua  amargura  imensa. 
Quase  náo  saem  á rua,  náo  se  exibem,  táo  oprimidos 
andam  pelo  progresso  universal,  exigindo,  cada  vez 
mais,  a participagáo  da  vista  para  viver.  Recolhem-se 
em  casa,  fogem  a tudo.  Mesmo  homens,  se  a fome  náo 
os  tange,  náo  saem  á rua. 

Os  mendigos  d(e  rua,  por  mais  que  nos  paregam, 
sáo  bem  menos  que  os  que  precisariam  mendigar.  Os 
outros  ficam  em  casa,  mendigos  domésticos,  vivendo 
das  migalhas  reservadas  para  eles.  Preferem  o mendi- 
gar  silencioso  do  recesso  dos  lares,  qui^á  mais  doloroso 
que  o d,as  ruas,  porque  náo  tem,  como  este,  o desabafo 
da  confissáo  pública  da  miséria. 

Sáo  pais,  e náo  matam  a fome  aos  filhos;  sáo  ma- 
ridos,  e vém  a mulher  comer  do  que  os  outros  dáo.  Aos 
poucos,  perdem  a autoridade  em  casa  e o respeito  dos 
filhos.  Entre  as  amarguras  da  sua  vida,'  terá  o cego 
mais  a d(e  saber  que  os  filhos  náo  estáo  sendo  educados 
como  gostaria.  Recalca-se  e sofre.  Se  tem  recursos  e 
vem  avezado  á independéncia,  pode  ser  que  reaja,  náo 
entregue  o mando  e nem  se  d,eixe  tutelar. 

Há  muitos  desses  casos  confortadores,  mas  sáo  as 
excegóes. 

A.  era  vendedor  viajante,  filho  de  pais  d(e  posse, 
audaz  e trabalhador,  intrépido  e destemido.  Conheceu 
terras  e conheceu  a vida.  Virou  o Brasil,  no  afá  de  ga- 
nhar  e de  gozar  djnheiro.  Colhe-o  a cegueira  aos  50 
anos  e ei-lo  derreado,  vencido  e morto  por  dentro. 

Com  os  últimos  claroes  nos  olhos,  corre  para  o tor- 
ráo  natal,  a acoitar-se  na  casa  de  irmás  viúvas  que  há 
vinte  anos  náo  via. 
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Toda  a sua  energia  se  transmuda  em  apatia  extre- 
ma.  Submete-se,  como  crianga,  ás  irmás  mais  moqas, 
passando,  sübitamente,  d,e  protetor  a protegido,  e de 
tutor  a tutelado. 

Esse  é um  caso  real,  típico  da  transformaQáo  que 
a cegueira  imprime  ao  indivíduo.  Daí  por  diante,  foi 
ele  o mendigo  doméstico  do  páo  que  aquelas  pobres  ir- 
más  amassavam  com  sacrifício. 

$ 

Os  outros  — os  clássicos  mendigos  — os  mendi- 
gos  d,e  rua  — sáo  os  bem  conhecidos  do  leitor.  Vivem 
espalhados  por  esse  Brasil  a dentro,  metendo  dó,  que- 
brando  coragoes  e amargurando  a existéncia  alheia. 

Ou  cantam  modas  dolentes,  ou  tangem  violóes  tris- 
tonhos ; ou  sopram  gaitas  melancólicas,  ou  esticam  san- 
fonas  preguigosas.  A música  tem  mesmo  um  “qué”  de 
seu:  — “Música  de  Cego”,  já  a denominaram. 

Os  mais  sinceros,  porém,  falam  logo  a linguagem 
d,a  palavra  dura:  “Uma  esmola  a um  cego,  pelo  amor 
de  Deus ! . . . ” Formam  a sua  mentalidade,  a sua  vida 
própria  e a sua  filosofia.  O mundo  deles  passa  a ser 
aquilo,  um  desabafar  constante  da  miséria,  uma  queixa 
ao  mundo  que  os  náo  compreende.  A queixa  e o desa- 
bafo  acabam  em  automatismo,  em  movimento  natural 
para  ganhar  o páo,  como  o torneiro  que  maneja  a goiva. 

Conheci  um  cantador  em  Feira  de  Santana,  que 
só  sabia  conversar  em  versos.  A exemplo  do  capinador 
que  fica  com  as  máos  afeitas  ao  cabo  da  enxada,  náo 
sabendo  mais  pegar  na  pena,  ele  também  ficara  com  a 
palavra  avezada  ao  verso  das  cantigas  com  que  esmo- 
lava. 
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Reparem  que  o “amor  de  Deus”  já  vai  desapare- 
cend,o  das  súplicas  dos  mendigos.  “Favoreqa  uma  es- 
mola  a um  pobre  cego”. . . “Dá,  meu  senhor;  dá  uma 
esmola  a um  pobre  cego”.  E’  mostra  daquela  filosofia 
de  mendigo  tao  bem  surpreendida  por  Joraci  Camargo: 
ele  sabe  que  está  cobrando  uma  dívida  que  a sociedade 
tem  para  com  ele. 

O alfabeto  mud,a  o quadro.  Por  si  só,  náo  basta, 
penso  já  ter  mostrado;  mas  alarga  a visáo  da  vida,  mo- 
difica  o comportamento  mental. 

Há  mendigos  alfabetizados,  menos  felizes  que  os 
outros,  já  se  vé.  Mas,  em  regra,  o cego  alfabetizado 
refuga  a mendicáncia.  Se  a pratica,  é daquela  domésti- 
ca,  tangido  pela  mais  premente  d.as  necessidades.  Faz- 
Ihe  mal  o isolamento  e forceja  por  associar-se  ao  ban- 
quete  da  vida.  Quase  náo  o consegue,  e sofre.  E’  ins- 
truído,  mas  náo  é ajustado.  Introverte-se  e deriva  para 
a criagáo  literária.  Supre  a escassez  da  imagem  ]Dela 
música  da  forma.  Castilho  é o luminoso  exemplo  desta 
supiéncia. 

Na  sua  tendéncia  literária,  o cego  alfabetizado  pre- 
fere  o verso.  A métrica  e a rima  satisfazem-no.  A idéia 
é pouca,  mas  o criador  exulta.  As  imagens  sáo  pobres, 
mas  sáo  as  dos  seus  sentidos: 

Domingo  morno,  lento,  muito  quieto ! . . . 

Os  anos  dela,  e aqui,  tudo  sem  nada . . . 

A casa  dela  só,  toda  parada, 

Cristais  calados,  teia  pelo  teto. 
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Quase  sempre  líricos  e sensuais  a seu  modo,  os  ce- 
gos  letrad,os  desfiam  versos  e versos  sem  imagem 
alguma : 

O tempo,  a saudade  leva; 

Leva  o amor,  a esperanqa; 

Só  náo  me  leva  a lembranga 
Que  me  vem  de  ti,  ó Eva! 

Vejam  agora  este  sensualismo  de  cego  de  nascen- 
ga.  Que  o analisem  os  psicólogos: 

Náo  foi  pecado,  ó filha!  foi  impulso  do  amor, 

Da  lei  que  rege  a vida,  a lei  universal. 

Que  culpa  posso  eu  ter  de  obedecer  ao  ardor 
Que,  em  meu  sangue,  desperta  a tua  boca  oval  ? . . . 

Os  teus  seios  de  arminho,  o teu  colo  ideal, 

A tua  carne  moga,  a vibrar  de  esplendor, 

A escultura  exemplar  do  teu  corpo  fatal, 

A sensaQao  de  paz  que  vem  do  teu  calor. 

Por  vezes,  imagens  reagindo  contra  o sentimento 
de  inferioridade : 

Tout  audessu  de  ma  fenétre, 

Les  hirond,elles  íont  leurs  nids. 

Dés  que  je  vois  le  jour  paraitre, 

J’entends  leurs  tendre  gasouille. 

(Aqui  por  cima  da  janela, 

As  andorinhas  fazem  ninhos. 

Logo  que  “vejo”  vir  o dia, 

“OuQO,,  cantar  esses  bichinhos). 

O poeta  é um  francés,  cego  e surdo,  mas  diz  que 
“vé”  vir  o dia  e “ouve”  cantar  os  passarinhos. 


Há  trabalhos  de  pura  cerebragáo,  como  estes  so- 
netilhos  de  Oswaldo  Peixoto: 


Quem 

Náo 

Zebu 

Faz 

Tém 

Fugiu, 

Bem, 

Nem 

Luiu 

Jaz 

Páo. 

Seguiu. 

Em 

Sem 

Dud,u 

Paz, 

Gráo 

Só  viu 

Sem 

Váo 

Zebu 

Ais. 

Bem. 

Sumiu.  . . 

Mas 

E 

Por  qué, 

Quem 

Dos 

Rapaz, 

Faz 

Céus 

Vocé 

Mal 

Deus 

Náo  foi 

Tem 

Os 

Atrás 

Tal 

vé?... 

Do.  boi?... 

Mas 

o lírico  parece  ser  o género 

preferido  dos  lite- 

ratos  sem  vista: 

EI-LA  QUE  VAI 

Brisas!  Debalde  entrais  no  quarto  dela, 
Seus  cabelos  buscando  acariciar. 

Deserto  jaz  o leito?  E quereis  vé-la? 
Heis  de  vé-la  amanhá,  pro  sul,  no  mar. 
Pois  bem,  levai-a  por  um  mar  de  rosas, 
Levai-lhe  os  meus  adeuses,  e levai 
Uns  sons  de  minhas  músicas  saudosas. 
Brisas ! Ei-la  que  vai ! . . . 
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Flores  de  seu  jard,im ! Por  que,  táo  tristes 
Estais,  assim,  pendidas  para  o cháo? 

Falta  o perfume  dela ! Oh ! bem  sentistes 
Que  náo  vos  toca  a perfumosa  máo! 

Ao  mar,  que  vos  conduza  o brando  vento ! 

Vosso  perfume,  ao  dela,  misturai! 

Dizei  que  tenho  nela  o pensamento . . . 

Flores,  ei-la  que  vai! 

Astros  que,  dos  seus  olhos,  nas  pupilas 
Buscais  mais  brilho  para  a vossa  luz! 

Que  as  cismas  Ihe  afagastes,  por  tranquilas 
Horas  em  que  a cismar  tudo  conduz ! 

Dai-lhe  noites  ideais,  d,ias  risonhos! 

Mostrai-lhe  belos  céus,  oh!  sim,  mostrai, 

E dizei  que,  com  ela,  sáo  meus  sonhos ! 

Astros ! ei-la  que  vai ! . . . 

E vós,  dos  navegantes  protetores ! 

Sobre  ela,  encanto  de  bendito  luar, 

Vosso  manto  estendei,  virgem  Senhora! 

Ela  enfeitava  tanto  o vosso  altar. 

Táo  meiga  e boa  a bela  peregrina, 

Que  a máe  vai  ver,  e que  já  náo  tem  pai ! 

Séde  com  ela,  ó virgem,  ó divina 
Maria ! ei-la  que  vai ! . . . 

E a nós,  família  e amigos,  que  agonias, 

Que  penas  custa  esta  separagáo! 

Em  torno  dela,  festas  e alegrias; 

De  nós  em  torno,  triste  solidáo. 
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Lá,  sorri-lhe  talvez  a felicidad.e! 

Aqui,  nos  punge  uma  incerteza  atroz. 

Ela  vai,  e,  a chorarmos  de  saudade 
Ficamos!  Ai  de  nós. 

(Os  versos  sáo  de  Gurgulino  de  Souza  — músico 
notável,  poeta,  como  se  vé,  amante  das  ciéncias,  pro- 
fessor,  organista  da  Candelária  por  muito  tempo. 
O Brasil  perde  por  náo  conheeer  suas  composÍQÓes 
musicais). 

FILHA 

Versos  reais  de  um  pai  cego  o sua  filha: 

Vais  completar  »dois  anos;  e quem  sabe 
Que  serás  ao  f azeres  outros  tantos  ? . . . 

Teu  peito,  onde  hoje  crescem  os  encantos, 

E’  cpmo  urna,  em  que  todo  afeto  cabe ! 

Embora  a mágoa  sobre  nós  desabe, 

Num  vendaval  de  d.esventura  e prantos, 

Colhe  da  musa  os  derradeiros  cantos, 

Antes  que  a glória  do  meu  sonho  acabe ! . . . 

Despreza  deste  cosmo  as  fantasias, 

Nunca  te  vergues  ao  humano  orgulho, 

Sofrendo  resignada  os  teus  maus  dias, 

Pois  háo  de  florescer  os  sonhos  teus! 

O lírio  também  nasce  em  ped,regulho, 

E,  embora  sofras,  pensa  sempre  em  Deus ! 
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BRAILLE 

Dedicado  ao  inventor  do  alfabeto  dos  cegos. 

Eis  o novo  Arquimedes  procurando 
A chave  dos  problemas,  incansável; 

Sente  no  olhar  a noite  impenetrável, 

Mas  a luz  do  saber  o vai  guiando ! . . . 

Vai-se  o problema,  aos  poucos,  aclarando, 

Ante  a mente  do  sábio  imperturbável, 

Que  perscruta  e d.esvenda  o indecifrável, 

Novo  caminho,  aos  cegos,  apontando! 

“Achei!”  Ei-lo  que  brad,a  enfim,  agora; 

Via  surgir,  ao  cego,  a nova  aurora, 

Abrindo-lhe  a cidade  do  saber ! 

wEstes  seis  pontos”,  disse:  “Sáo  a luz”; 
wEste  alfabeto,  irmáos,  tudo  traduz, 

E os  cegos  que  o recebem  podem  ver” 

José  Miguel  Bastos  Filho  é o autor  desses  dois 
últimos  sonetos,  que  dáo  bem  idéia  de  seus  dotes 
de  artista. 

De  modo  geral,  náo  há  negar  uma  grande  auséncia 
de  imagem,  uma  como  que  secura  no  colorido,  uma  abs- 

traqáo  d,a  paisagem,  uma  falta  de  situaqáo  para  a fan- 
tasia,  certa  caréncia,  enfim,  de  palco  para  a cena. 

Aquele  “Só  náo  me  leva  a lembranqa  que  me  vem 
de  ti”  podia  dizer-se  a qualquer  mulher,  Náo  há  nenhu- 
ma  caracterizaqáo  para  essa  Eva. 
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Aquele  aboca  oval”  e “colo  idear’  sáo  bem  batidos.- 
Salva-se,  como  original,  aquela  “sensagáo  de  paz  que 
vem  ao  teu  calor”. 

Nos  versos  de  José  Miguel  e de  Gurgulino  a rique-j 
za  da  rima  e o sentimento  merecem  muito  louvor.  Há 
outros  poetas  como  esses  d,ois,  sem  vista,  brasileiros 
ignorados.  Náo  cabe  aqui  porém  a coletánea, 

❖ 

O que  vimos  apreciando  na  maior  parte  desse  nos- 
so  estudo,  é o cego  realmente  criado  sem  os  olhos,  aque- 
le  que  se  plasmou  nas  trevas.  Náo  nos  escape,  porém,. 
considerar,  no  mundo  dos  cegos  brasileiros,  os  que  per- 
deram  a vista  depois  de  homens,  os  que  encontraram  a 
treva  em  plena  luz  d,o  meio-clia. 

Suas  atitudes  mentais  sofrem  alteragáo,  é certo, 
mas  náo  podem  ser  as  mesmas  do  cego  de  tenra  idade. 
Se,  a um  galo,  se  extirparem  as  glándulas  da  masculi- 
nidade,  ele  virá  a criar  pintos,  más  náo  perderá  os 
esporoes. 

O rato  a que  se  amputam  as  patas  d,ianteiras  nos  i 
primeiros  dias,  vira  bípede,  adquirindo,  em  consequén- 
cia,  muitos  outros  comportamentos  que  o diversificam  ' 
dos  outros  ratos.  O rato  velho,  entretanto,  náo  se  habi- 
tuará  mais  a andar  só  nos  dois  pés.  Ficará  um  bicho 
como  os  outros,  um  rato  aleijado,  embora,  mas  menos 
estranho  a sociedade  d,os  roedores,  do  que  o bichinho 
alto,  esguio  e saltitante  em  que  virou  o nosso  ratinho 
amputado  cedo. 

Os  paralelos  sáo  esquisitos,  mas  dizem  bem  o que 
a pratica  me  ensinou.  O homem  a quem  a luz  se  apaga 
em  idade  adulta,  se  supera  o traumatismo  brutal,  fica  ] 
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bem  mais  igual  aos  outros  que  os  que  cegam  no  alvo- 
recer  da  vida.  Tem  a mentalidad.e  plasmada  nos  proces- 
sos  normais  e conserva  a aparéncia  exterior  dos  tem- 
pos  da  visáo,  o que  o torna  mais  assimilável  pela  socie- 
dade.  Tais  cegos  sáo  mais  aceitos,  porque  se  fazern  com- 
preender  melhor.  Trazem  as  atitudes  e a plasticidade 
d,os  movimentos  adquiridas  pela  imitagáo,  através  da 
vista,  como  toda  a gente.  Continuam  a comandar,  por 
automatismo,  a mímica  da  face  e a das  máos,  sem  mais 
o controle  dos  espelhos,  nem  o reajuste  das  imitagoes. 
Com  isso,  disfarsam  bem  a privaqáo  e o doloroso  trans- 
torno  que  lhes  vai  por  dentro. 

Que  sofrem  mais,  náo  há  dúvida,  mas  há  prodjgios 
de  adaptaqáo.  Há  os  Monte  Alverne,  que  ficam  dizen- 
do  “é  tarde,  é muito  tarde”;  mas  também  há  os  Azeve- 
do  Amaral  que  continuam  jornalistas,  combativos,  in- 
telectuais,  pensadores. 

A estes,  cegos  ao  meio-dia ; a estes  que  tiveram,  d,e 
súbito,  virada  a linha  do  destino,  náo  se  pode  aplicar, 
portanto,  a inaioria  das  observaqoes  e dos  conceitos  que 
viemos  espendendo  até  aqui.  Cada  qual  terá  o seu  caso ; 
cada  qual,  suas  razoes  para  ser  mais  isso  ou  mais  aquilo. 


Os  núcleos  d,e  assisténcia  particular,  já  mais  de 
seis,  no  Rio,  váo-se  espalhando  pelo  Brasil ; Rio  Grande, 
Paraná,  Sáo  Paulo,  Minas,  Bahia,  Pernambuco,  Ceará, 
Pará  e Amazonas.  Sáo  centros  pobres,  de  agáo  reduzi- 
da,  apesar  da  enorme  boa  vontade  de  suas  diretorias, 
salvo  alguns  no  Rio  e em  Sáo  Paulo,  já  bem  eficientes. 

Algumas  dessas  associagoes,  especialmente  no  Rio, 
tém  um  traqo  que  as  distingue  d,a  assisténcia  aos  outros 


necessitados.  E'  que  elas  sáo  orientadas  pelos  próprios 
cegos  seus  protegidos.  Dois  ou  trés  cegos  mais  evoluí- 
dos  fundam  o estabelecimento,  e enfeixam,  nas  máos,  o 
poder  legislativo  e até  o executivo,  nomeando  uma  di- 
retoria  apenas  para  assinar  os  atos  civis  e comerciais 
da  instituigáo.  Eles  se  constituem  em  conselho,  revezan- 
do-se  em  postos  d,e  responsabilidade. 

Com  tal  regime,  algumas  sociedades  chegaram  a 
prosperar. 

Em  regra,  o fabrico  de  vassouras  nessas  casas  é 
incipiente,  náo  passando  de  uma  explicagáo  para  coo- 
nestar  o pedido  de  contribuiqoes  ao  povo ; isso  no  Rio. 
Só  em  duas  ou  trés  ele  existe  com  real  eficiéncia. 

Ainda  aqui,  a reagáo  d,o  cego  contra  a sua  inferio- 
ridade:  náo  pede  para  seu  sustento,  como  parasita;  mas 
para  “ajudar  uma  instituigáo  que  dá  trabalho  ao  cego”. 
Na  realidade,  porém,  o trabalho  quase  náo  passa  do 
angariar  e cobrar  as  contribuigoes. 

Todavia,  muito  tém  valido  aos  cegos  esses  insti- 
tutos:  sáo  centros  de  permuta  de  energia,  de  irradia- 
gáo  de  idéias  e de  concentragáo  de  esforgos  para  aluir 
as  barreiras  sociais.  E’,  pois,  bastante  louvável  a atua- 
gáo  dessas  casas  que,  na  falta  de  melhor,  muito  tém  con- 
tribuído  para  levar  um  pouco  de  felicidade  a um  pu- 
nhado  d,e  brasileiros  sem  vista. 


CONTINUANDO  A MINHA  LUTA 


A Eletro-Difusora  — Importador  Mam- 

bembe  — Agiota  — Construindo  Minha 
Casa  — O Instituto  de  Cegos  da  Bahia. 

Volto  a falar  de  mim,  a meu  pesar.  Náo  é que  te- 
ma  me  tomem  por  vaidoso.  Náo  tenho  por  que  me  en- 
vaidecer  da  minha  vida:  aos  38  anos,  nada  tenho  de 
meu  senáo  a experiéncia.  Saiba  logo  o leitor  que  sou 
um  “fracassado”,  com  licenga  do  termo,  funcionário 
pobre,  de  pad,ráo  “j,?,  onerado  de  compromissos. 

Tudo  está  em  que  prometi  a mim  mesmo  ser  sin- 
cero,  rasgando  ao  leitor,  em  todos  os  sentidos,  “A  Vida 
de  quem  náo  vé”. 

O que  sei,  com  seguranqa,  da  vida  de  outros  cegos, 
e posso  relatar,  venho  relatando  até  aqui,  d,e  modo  ge- 
neralizado.  Como  tenho  de  saber  muito  mais  da  minha 
vida  que  da  dos  outros,  acabo,  sem  querer,  falando  de 
mim  mais  do  que  eu  próprio  desejaria. 

Acresce  aind,a  que  posso  dispor,  a meu  grado,  do 
que  é meu,  sáo  ou  podre,  sem  picar  senáo  os  meus  me- 
lindres  e recalques,  os  quais  neutralizo  inteiramente, 
quando  me  sento  á máquina  para  escrever  o livro.  Atu- 
re-me  pois  o leitor  amigo,  com  a paciéncia  de  um  estu- 
dioso,  para  recolher  elementcs  com  que  faga  melhor 
juízo  dos  cegos  e da  cegueira. 
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** 

Trés  anos  depois  de  fundado,  o Liceu  Popular,  já 
no  mais  vistoso  sobrad.o  do  Meier,  recebia  uma  inova- 
gáo  — a “Eletro-Difusora  do  Liceu  Popular”.  Assim 
chamei  a um  alto-falante  público,  que  pus  na  fachada 
do  sobrado,  f uncionando  duas  horas  antes  das  aulas, 
para  dar  conselhos  úteis,  fazer  anúncios  e música. 
“Guerra  aos  mosquitos!  Amasse,  enterre  ou  mande  pa- 
ra  o lixo,  as  latas  velhas  ou  qualquer  depósito  que  possa 
conter  água”.  “Parque  Royal,  a maior  e melhor  casa 
do  Brasil”. 

Era  d,o  finzinho  do  corredor  que  dava  acesso  á mi- 
nha  sala  de  aulas,  que  eu  bombardeava,  com  isso,  os  ¡ 
transeuntes,  cansados  da  luta  de  cada  dia,  voltando  para 
casa,  entre  5 e 7 horas  da  noite.  Havia  discos  para  ca- 

muflar  o bombardeio. 

•• 

Dei  aí  o primeiro  exemplo  d,e  difusáo,  para  a rua, 
de  jogo  de  futebol  irradiado.  Juntou  gente  como  formi- 
ga.  Tenho  o documento  fotográfico  feito  para  mostrar 
aos  comerciantes  que  a Difusora  tinha  ouvintes. 

Era  eu  quem  angariava  anúncios,  quem  consertava 
o aparelho,  quem  cobrava  os  anunciantes,  quem  redigia 
os  conselhos,  quem  pagava  os  impostos  e arranjava  os  • 

- 

discos.  Em  tudo,  sempre  acompanhado  por  meus  ir- 
máos,  que  a dedicagáo  d,e  meus  santos  pais  conservava 
sempre  junto  a mim.  Nessa  época,  o António  tinha  au- 
las  no  Liceu  e era  o meu  brago  direito  na  Difusora. 

A minha  distáncia  das  rodas  sociais,  a escassez  de 
amigos,  náo  me  permitiam  ter  nogáo  da  orgamzagáo  de 
uma  empresa.  Sem  recursos  para  financiar  o que  pro- 
jetava,  atirava  aos  negócios  todas  as  minhas  reservas, 
pensando  que  o meu  trabalho  completaria  o resto.  Náo 

S '-  • ' i. 

' ..  1 

aD, 


A VIDA  D E QUEM  NAO  VÉ 


181 


pod,ia  pagar  empregados,  náo  tinha  relagoes  que  dessem 
para  descobrir  um  sócio.  Falto  de  mímica  para  conven- 
cer  pela  expressáo,  eu  náo  encontrava  senáo,  pobre  co- 
mo  eu,  meu  pai  para  dar-me  a máo,  e ficava  sózinho, 
queimando  todas  as  minhas  reservas  de  corpo,  de  bolso 
e de  espírito.  Assim  f oi  na  Dif usora ; assim,  nas  quatro 
ou  cinco  empresas  que  depois  tive. 

No  tempo  em  que  o rádio  do  pobre  mal  era  a ga- 
lena,  quand,o  os  rádios  com  alto-falantes  eram  raros  nos 
botequins,  náo  seria  a Difusora  um  manancial  de  boa 
renda?. . . Por  que  náo  foi?! 

Deixem-me  desabafar:  porque  o proprietário  era 
um  cego.  O corretor  que  aparecia  aos  comerciantes,  um 
cego,  sem  apresentaqoes  de  amigos  influentes,  marcado 
pela  aparéncia  e a falta  de  expressáo  de  quem  perdeu  a 
vista  aos  dois  anos  de  idad,e. 

Mas  o cego  atirava-se.  O tímido  nas  visitas,  abor- 
dava  comerciantes,  na  ingrata  missáo  de  pedir  anún- 
cios.  E o aíto-falante  anunciava,  todas  as  tardes,  ás  5 
horas:  aAqui  fala  a Eletro-Difusora  do  Liceu  Popu- 
lar”.  A voz  era,  muita  vez,  a mesma  do  cego  que  se 
levantara  d,e  madrugada,  preparara  as  liqoes  dos  alu- 
nos  da  noite,  e tinha  ido  á Praia  Vermelha  dar  aulas. 
De  volta,  andara,  de  porta  em  porta,  oferecendo  anún- 
cios,  ouvindo  azedumes  de  portugueses,  escárneos  de 
altos  comerciantes  e frases  piedosas  que  lhe  arranca- 
vam  brutalmente  a coragem  d,e  ser  alguma  cousa. 

A tarde,  antes  da  Difusora,  ainda  arranjava  tem- 
po  para  ler,  por  olhos  de  outros,  um  livrozinho  que  lhe 
aprimorasse  o espírito.  Ás  sete,  chegavam  os  alunos. 
Com  frequéncia,  ia  um  deles  mesmo  buscar  o professor 
no  Portuense,  jantando  média  com  páo  e manteiga.  O 
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jantar  esperava-me  em  casa,  mas  faltava-me  tempo 
para  ele. 

Ao  fim  das  aulas,  o professor  levava  para  casa, 
para  revolver  com  o travesseiro,  um  desarranjo  no  apa- 
relho,  a duplicata  que  ia  vencer,  a promessa  de  anúncio 
d,o  comerciante  da  Rua  Larga,  a Lei  de  Mariotz  e a 
mecánica  para  a próxima  aula. 

Por  falta  de  capital  e de  divisáo  do  trabalho,  a 
Difusora  náo  conseguia  anúncios  que  dessem  para  man- 
té-la.  Paguei,  em  prestaqóes,  seis  contos  de  réis,  a J, 
Barros,  desta  capitaí,  fiz  minhas  retiradas,  mas  náo 
consegui  levar  a empresa  por  diante. 

As  estagóes  de  rádio  progredjam,  servidas  de  bons 
corretores.  A minha  aparelhagem  desarranjava-se  mui- 
to  e o imposto  municipal  era  pesado  — 366$000  men- 
sais,  bendita  proteqáo  d,os  nervos  e ouvidos  dos  tran- 
seuntes.  Morreu  a Difusora,  mas,  para  meu  mal,  con- 
tinuou  viva  a minha  vontade  de  vencer,  de  vir  a ter  in- 
depend,éncia  económica. 

* 

** 

Continuei  fixo  na  idéia  de  angariar  mais  conforto 
para  mim  e para  os  meus.  Náo  sei  se  era  bem  isso,  ou 
uma  ánsia  de  atividade  que  ainda  hoje  me  aguilhoa. 
Náo  me  sinto  bem  no  marasmo  a que  a minha  condigao 
de  cego  parece  condenar-me.  Quero  trabalhar,  projeto 
fazer,  seja  o que  for,  sem  pensar  muito  nos  lucros  do 
trabalho.  Sáo  assim  os  cegos,  cujo  só  defeito  é náo  ter 
a vista.  Náo  sáo  raros  os  que  trabalham  só  por  traba- 
Ihar,  sem  nenhum  fito  monetário. 

Há  cegas  que  fazem  panos  de  tricó,  sómente  para 
se  ocuparem.  Náo  cuidam  em  vendé-los  e,  por  que  náo 
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dizé-lo,  náo  sentem  mesmo  o prazer  estético  que  se  des- 
taca  do  pano  depois  de  concluído.  Gostaráo  de  ouvir 
dizer  que  é bonito,  mas,  elas  próprias  náo  sentem  a 
idéia  d,o  belo  que  o pano  sugere  por  seus  desenhos.  Gos- 
taráo  mais  desse  ou  daquele,  por  apresentar  mais  fofos, 
mais  ou  menos  aberturas,  por  ser  mais  fino,  pelo  bonito 
que  irradia  para  a vista,  náo.  Já  disse  que  o tacto  náo 
leva  ao  espírito  certa  beleza  que  a visáo  apanha.  Os  ce- 
gos  custam  a dizé-lo ; só  os  menos  vaidosos  o conf  essam. 

Eu,  de  pior  barro  que  os  outros,  tenho  trabalhado 
muito  sem  ganho,  mas  tenho  projetado  muita  ocupagáo 
para  ganhar  dinheiro.  Na  minha  correspondéncia  com 
o estrangeiro,  para  indagar  de  livros  e de  aparelhos  pa- 
ra  cegos,  bem  como  de  projetos  e realizaqoes  na  educa- 
gáo  desses  anormais,  acabei  por  fazer  boa  camaradagem 
com  um  francés  e um  americano,  por  cujo  intermédio 
passei  a importar  novidades  para  o Brasil.  Importagáo 
mambembe : primeiro,  aparelhos  para  cegos ; d.epois,  bu- 
gigangas  originais  — piteiras  de  mola  que  deitavam 
fora  a ponta  do  cigarro  sem  sujar  os  dedos  do  fumante, 
e o “Diablotin”  (diabrete).  Este  era  o conhecido  jogo  de 
quadrinhos  numerados,  destinados  a serem  postos  em 
determinadas  ordens.  Nos  jogos  conhecidos,  os  quadros 
podem  ser  tirados  do  plano,  contrariando  a regra.  Nos 
que  importei  — uma  patente  francesa  — os  quad,ros 
deslisam  no  plano,  sem  poderem  passar  uns  sobre  os  ou- 
tros.  Eram  leves,  de  metal,  higiénicos,  de  bolso,  real- 
mente  uma  novidade  que  fascinou  criangas  e muita  gen- 
te  grande. 

Logrei  pouco.  Faltou-me  o capital  para  a propa- 
ganda,  e a quantidade  importada  náo  foi  suficiente  para 
o langamento  d,a  novidade.  Como  na  difusora,  eu  tive 
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de  ser  o despachante  aduaneiro  e o vendedor  a retalho. 
Mesma  tragédia. 

❖ 

** 

Procurava,  enfim,  adaptar-me  á vida  que  os  ou- 
tros  vivem,  procedendo  mal  também  como  muitos.  Já 
tinha  constituído  família,  precisava  mais  conforto  e 
errei:  fiz-me  agiota  d,e  garis.  Oito  por  cento  ao  més, 
sobre  dinheiro  emprestado  áquela  pobre  gente  para  co- 
mer!  “Um  roubo”,  gritava-me  a consciéncia.  Mas  eu, 
pervertido,  explicava-lhe  que  náo;  que  se  calasse,  pois 
eu  ainda  fazia  bem  aos  pobrezinhos  que  só  tinham  quem 
os  servisse  a dez  por  cento. 

Os  homens  da  vassoura  correram  para  mim.  Mui- 
tos  vingaram  a extorsáo  com  calotes.  Abengoados  sejam. 

Faz-me  bem  confessar  aqui  o erro.  Faga  dele  o 
juízo  que  quiser  o meu  leitor,  mas  queira  reconhecer 
que  eu  estou  sendo  sempre  franco. 


Durante  seis  anos,  perseguiu-me  a idéia  de  ter  mi- 
nha  casa  própria.  Consid.erava  ofertas,  estudava  planos, 
fazia  contas,  mas  faltavam-me  os  recursos.  A idéia  náo 
me  largava.  Quando  surgiu,  no  Rio,  a primeira  coope- 
rativa  de  casas,  eu  me  achava  preparado  pela  obsessáo 
e arrisquei-me  logo.  A cooperativa  serviu  prontamente 
os  primeiros  inscritos,  em  detrimento  dos  outros.  Ela 
precisava  de  propaganda.  Assim,  saí-me  bem;  veio-me 
o crédito  para  a casa. 

Iniciei  entáo  a tremenda  elaboragáo  mental  para 
decidjr  o que  fazer  com  o dinheiro:  se  construir,  se 
eomprar  feita  a casa.  “Tremenda”  náo  é aqui  exagero 
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de  expressáo.  O termo  deixa  bem  claro  o esforgo  de 
cérebro  que  fago,  para  resolver  as  cousas  de  minha  vi- 
da.  O que  os  outros  resolvem  numas  olhadelas  e em  dois 
dedos  d,e  prosa  com  amigos,  eu,  sem  olhos  e quase  sem 
amigos,  como  sempre,  queimei  energia  em  tresdobro. 

Preferi  construir,  já  náo  me  lembra  bem  por  qué. 
Deve  ter  sido  pela  paixáo  do  jogo  mental  da  concentra- 
gáo.  E'  que,  ainda  hoje,  agrada-me  muito  moer  e remoer 
no  cérebro  os  projetos  que  tenho  em  mente.  No  meu 
apego  á idéia,  acabei  por  imaginar  a casa  que  queria, 
e náo  fui  mais  capaz  de  encontrá-la  pronta,  tantos  de- 
talhes  tinha. 

Decidjdo,  levei  dois  meses  projetando,  eu  mesmo, 
a construgáo.  A fachada?  — ¿íNáo.  Beleza  arquitetó- 
nica,  o leitor  já  sabe  que  eu  náo  posso  imaginar.  Dei- 
xei-a  a cargo  do  construtor”.  Mas  a planta  baixa,  com 
todas  as  minttcias,  divisáo  dos  cómodos,  superposiqáo 
dos  dois  pavimentos,  armários  embutidos,  um  cofre  na 
parede  com  segredo  próprio  para  meu  tacto,  tubulagáo 
de  terra  e antena,  mil  outras  miudezas,  tudo,  tudo  foi 
meu. 

Vivi  seis  meses,  física  e mentalmente  para  a casa, 
antes  que  ela  recebesse  os  móveis.  Trepei  em  andaimes 
e fui  até  o madeiramento  do  telhado,  náo  só  pelo  prazer 
de  apalpar  tudo,  como  para  indicar  melhor  o que  queria. 
Quando  precisei  vender  a casa  para  negócio,  ganhei  25 
mil  cruzeiros,  depois  de  alugá-la  quatro  anos. 

Por  aí  se  vé  que  o cego  náo  fez  um  mau  projeto  d,e 
construgáo  e que  náo  se  deixou  roubar  pelo  construtor. 
Diga-se,  desde  logo,  que  este  cego  náo  é único : há  mui- 
to  quem  o supere,  em  igualdade  de  condigoes. 
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Em  1936,  fui  destacado  para  a Bahia,  para  orien- 
tar  a fundagáo  de  um  instituto  para  cegos.  Já  levei  co- 
migo  a convicgáo  d,e  que,  sobre  as  possibilidades  dos 
cegos,  é melhor  doutrinar  com  o exemplo  que  com  a 
palavra.  Lá  chegado,  antes  de  pór  o colégio  a andar,  fui 
a toda  parte  fazer  demonstragoes.  Fui  ao  palácio  do 
rico  e á casa  do  pobre ; ás  escolas  primárias  e aos  colé- 
gios  secundários ; ás  festas  de  arte,  e ás  reunioes  de  in- 
telectuais.  Lia  com  os  d.edos,  escrevia,  datilografava, 
discursava,  traduzia,  mastigava  inglés,  arranhava 
f rancés,  discutia,  respondia,  explicava,  convencia . , . 

Fui,  voluntáriamente,  o pano  de  amostra  que  se 
deixou  pegar,  examinar  e desdobrar  em  todos  os  sen- 
tidos. 

Pus  em  foco  .,minha  cegueira,  relatei  minhas  difi- 
culd,ades,  contei  como  me  saia  delas,  em  tudo,  paciente  e 
animoso,  para  sopitar  meus  recalques.  Eu  é que  sei  o 
que  me  custou.  Estava,  porém,  certo  de  que,  só  pelo 
exemplo,  poderia  formar  uma  corrente  favorável  á 
escola. 

Náo  me  enganei.  Dentro  em  pouco,  ficou  o povo 
da  Bahia  convencido  das  vantagens  da  educa<;áo  dos 
cegos.  Hoje,  mantém  ele,  com  sua  contribuigáo,  um  es- 
tabelecimento  que  pode  ser  mostrado  pelo  Brasil. 

Vivi  com  intensidad,e,  e muito  recolhi,  sobre  os  ce- 
gos  e a cegueira,  nesse  agitadíssimo  período  da  minha 
vida. 

O melhor  amigo  que  fiz  por  lá,  diz-me  que  eu  es- 
palhei  realmente  a convicgáo  de  que  um  cego  é um  ho- 
mem  como  os  outros,  com  virtudes  e defeitos.  Grifava 
“defeitos”,  com  a malícia  que  lhe  permitia  a nossa  inti- 
midad,e. 
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Tinha  razao.  Também  lá  levei  a vida  a meu  modo, 
fazendo  um  pouco  de  tudo,  até  daquilo  que  deu  lugar  á 
malícia  do  meu  amigo. 


OS  CEGOS  NA  VIDA  PRÁTICA 


Conhecer  Dinheiros  — As  Cores  — O An- 
dar  Só  — A Compreensáo  do  Mundo. 

Porque  viveu  e ainda  vive  de  esmolas,  na  maior  i 
parte,  ced,o  pode  o cego  espalhar  a fama  de  distinguir  ;] 
dinheiro  pelo  tacto.  Assim  é,  realmente,  para  as  moe-  ) 
das.  O tamanho,  a espessura,  a serrilha,  o peso,  o som  e 
certas  particularidades  do  cunho,  guiam  bem.  Mesmo  ] 
na  profusáo  atual  das  moedas  brasileiras,  os  cegos  afei-  j 
tos  ao  manuseio  constante  do  dinheiro  náo  se  deixam  j 
enganar.  E’  certo  que  a cousa  está  muito  complicada  ! 
para  nós:  0 bord,o  liso  dos  niqueis  entrou  a ser  chan- 
frado  nessas  moedas  com  a efigie  do  ex-Presidente  Var-  : 
gas  e a serrilha  foi  substituída  por  esse  chanfro  em  cer-  ; 
tas  pratas  de  dois  mil  réis.  Só  a diferenga  de  tamanha  j 
pode  guiar  nesses  níqueis  chanfrad,os,  náo  havendo  ao  i 
tacto  nenhuma  distingáo  nos  cunhos.  Aquela  diferenga  * 
náo  é fácil  sem  a comparagáo,  mas  o tamanho  acaba  por  1 
fixar-se  na  memória  táctil,  entre  os  mais  práticos. 

Os  centavos  também  estáo  trazendo  a sua  atrapa-  | 
Ihagáo,  com  a falta  de  serrilha  nas  moedas  de  50,  do  1 
tamanho  dos  100  réis  antigos.  Há,  porém,  uns  sulcos  i 
mais  pronunciados  e uma  diminuigáo  no  relevo  que  sal-  j 
vam  a confusáo. 

Os  mil  réis  antigos  d,istinguem-se  bem  pelo  bordo 
em  serrilha,  mais  grosso  que  o corpo  da  moeda,  e ‘o 
cunho  saliente  do  lado  da  figura.  Os  dois  mil  réis,  de 
serrilha,  sáo  mais  delgados  e de  menos  relevo  nesse  la-  : 

> . . • I 
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do  do  cunho.  As  moedas  de  um  cruzeiro,  bem  menores 
que  as  de  mil  réis,  quase  levam  á confusáo  com  as  de  qui- 
nhentos  réis  antigos.  Vale-nos  é que  sáo  mais  grossas 
e de  serrilha  mais  viva. 

Nesses  poucos  exemplos,  vé-se  bem  que  o cego  se 
arranja  para  distinguir  as  moed,as.  O mesmo  náo  su- 
cede  com  as  notas.  Ao  contrário  do  que  pensa  muita 
gente,  náo  temos  nenhum  meio  seguro  de  distinguí-las. 
O que  fazemos  é trazé-las  préviamente  separadas  nas 
divisoes  da  carteira  ou  no  bolso,  o que  tem  ajudado  a 
crenga  de  que  as  conhecemos  pelo  tacto.  Essa  é a ver- 
dade,  muito  embora  nós  os  cegos,  por  vezes,  digamos 
ao  contrário,  por  vaidade  ou  por  conveniéncia.  Aqui 
está  quem  o tem  feito  algumas  vezes,  para  acautelar-se 
de  furtos  de  empregados  novos.  Quando  os  meninos, 
novos  como  empregados  meus,  perguntam-me  se  conhe- 
qo  djnheiro,  respondo-lhe  que  sim,  para  que  eles  náo 
tentem  lograr-me.  Contudo,  depois  me  desmascaro,  por- 
que  me  encontro  em  situagáo  de  ter  que  conferir  trocos 
com  eles.  Já  é,  porém,  tempo  de  Ihes  ter  conhecidd  o 
caráter. 

O tamanho  das  notas  no  nosso  dinheiro,  varia  tan- 
to,  que,  ás  vezes,  é até  inversamente  proporcional  ao 
valor.  A tessitura  do  papel  e a conservagáo  da  nota  co- 
mo  que  nos  d,áo  uma  pista,  bem  que  mal  segura.  As  no- 
tas  de  maior  valor  mostram-se  menos  manuseadas,  ou, 
quando  o sáo,  náo  se  apresentam  com  as  rugas  resul- 
tantes  de  terem  sido  amarrotadas,  como  acontece  ao  di- 
nheiro  miúdo.  Sáo  tratadas  com  maior  carinho. 

O certo  é que  os  cegos  sáo,  d,e  fato,  “cegos”  para 
o papel-moeda. 


* 
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Cousa  idéntica  passa-se  com  as  cores.  Há  quem 
afirme  que  os  cegos  as  conhecem  pelo  tacto.  Puro  con- 
ceito  falso.  A pele  humana  náo  percebe  as  variagoes  da 
luz.  Por  mais  que  tateie  e retateie  uma  casemira,  um 
sapato  ou  uma  camisa,  náo  me  dou  conta  da  cor.  Eu,  e 
qualquer  cego  honestamente  dirá  o mesmo.  Distingui- 
remos  a sarja  ou  o sarjáo  da  mescla,  o cromo  da  vaque- 
ta,  a seda  da  tricoline;  cores,  nunca. 

No  seu  livro  “ A História  d,e  Minha  Vida”,  Helena 
Keller  conta  que,  pegando  no  vestido  de  uma  senhora, 
disse  uma  cor  que  lhe  veio  á mente.  Isto  fez  que  alguém, 
mesmo  leitor  esclarecido,  me  tenha  afirmado  que  a no- 
tável  americana  conhece  cores  com  a máo.  Juízo  apres- 
sado,  consequéncia  da  mística  formada  em  torno  da  mu- 
lher  génio. 

O que  d,eve  ter  concorrido  para  mais  esse  mito  so- 
bre  os  cegos,  além  das  mentiras  resultantes  dos  com- 
plexos  dos  próprios  cegos  e das  generalizagóes  apressa- 
das,  é que  a cor  vem,  de  fato,  em  certas  situagoes,  liga- 
das  a condigoes  perceptíveis  ao  tacto  ou  ao  ouvido.  A 
dos  cabelos,  por  exemplo,  se  é loura,  vem  na  d.ona  de 
uma  voz  macia  e cristalina,  sem  artifícios.  Os  cabelos 
sáo  leves,  bem  soltos,  finos  e sedosos.  Se  ondulados, 
exibem  ondas  largas,  elásticas  e espagadas.  Se  negros, 
os  cabelos  sáo  lisos,  bem  corridos  e grossos,  ou  de  ondas 
estreitas,  juntas  e teimosas,  quando  for  o caso. 

Há  cegos  que  djstinguem  a cor  dos  cavalos,  por 
certas  particularidades  no  pelo  dos  bichos.  Entre  as  ga- 
linhas,  as  de  voz,  digamos,  mais  infantil,  mais  aguda, 
tém  toda  a probabilidade  de  serem  brancas,  d,a  raga 
Legorne.  O canto  dos  canários  belgas  também  denun- 
cia  a cor  da  plumagem. 
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Assim  vai  o cego,  tirando,  do  mundo  a seu  alcan- 
ce,  os  dad.os  com  que  interpreta  e constrói  o mundo  da 
visáo. 

Comentadores  de  cegos  há  que  se  referem  a com- 
paraqóes  das  cores  com  timbres,  notas  musicais  ou  es- 
tados  d'alma.  Náo  posso  dar  meu  testemunho,  porque  a 
opacidade  das  minhas  córneas  ainda  me  permite  fazer 
uma  id,éia  das  cores,  fixando-as  a meio  palmo.  Os  de- 
poimentos  que  hei  recolhido  entre  os  portadores  de  ce- 
gueira  absoluta,  de  nascenga,  náo  me  autorizam  a en- 
dossar  nenhum  de  tais  conceitos.  Náo  sou  melhor  inves- 
tigador  que  aqueles  comentadores,  mas,  comigo,  os  ce- 
gos  se  abrem  sem  recalques,  com  a franqueza  e o deste- 
mor  de  quem  fala  a um  irmáo  de  sorte.  Entre  os  lidos, 
ou  os  vividos,  há,  sim,  uma  nogáo  de  estética  que  lhes 
permite  saber  a significagáo  social  de  certas  cores,  e a 
situagáo  provável  em  que  se  encontram.  Sabem  que  os 
homens  náo  sáo  azuis,  que  os  cáes  náo  sáo  verdes  e que 
o vermelho  náo  é tristeza.  Mas  náo  dáo  mostra  honesta 
de  fazerem  nenhuma  idéia  desta  ou  daquela  cor. . . Vé- 
se  mesmo  que  nenhuma  lhes  fere,  em  particular  a sen- 
sibilidade. 

Especialmente  as  mulheres,  procuram  trajar-se  co- 
mo  melhor  lhes  indicam  as  pessoas  de  sua  confianga. 
Gostam  de  se  verem  lisonjeadas  na  cor  dos  vestidos,  mas 
a cor,  em  si  mesma,  náo  as  interessa  em  nada. 

Os  rapazes  sabem  que  o azul  marinho  lhes  dá  um 
tom  de  seriedade,  o preto  d,e  severidade  e o claro  de 
jovialidade,  e guiam-se  por  esses  conceitos  na  escolha 
das  cores  do  que  vestem.  Isso  mesmo,  só  os  mais  evo- 
luídos. 

Náo  raro,  o desinteresse  pelas  cores  e o trajo  gera, 
entre  os  cegos,  aparéncias  deploráveis. 
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A cor  lembra-me  um  comentário  sobre  a escolha 
do  pad(ráo  do  tecido,  por  igual  irreconhecível  pelo  tacto. 
Vou  fazé-lo,  mesmo  fora  de  ponto,  para  náo  perdé-lo, 
como  tantos  outros  que  me  ocorrem  longe  da  máquina 
de  escrever.  Quando  me  acontecia  estar  sem  pessoa  da 
minha  confianga  para  a escolha  do  padráo  de  uma  rou- 
pa  a fazer,  tomava  os  livros  de  amostra,  pond,o  em  vo- 
tagáo  os  retalhos,  depois  de  esclarecer,  com  palavras,  as 
minhas  preferéncias.  Acontecia-me  assim  trajar-me 
com  ternos  bem  louvados.  Adotei  esse  expediente  na  pin- 
tura  e decoragáo  da  minha  casa,  elogiada  depois  since- 
ramente  por  quantos  a visitaram.  Meu  exped.iente  é o de 
muitos  cegos. 


Andar  sem  guia  nos  grandes  centros,  é outra  cou-  < 
sa  com  que  os  cegos  embasbacam  muita  gente,  gerando  ] 
também  uma  certa  mística  em  torno  deles. 

Supoerii-nos  capazes  de  contar  passos  sem  fim,  de 
calcular  distáncias  enormes,  de  controlar  postes  de  bon-  ■ 
de,  estagoes  de  trem;  ou  entáo,  náo  supoem  nad,a,  atri- 
buindo  tudo  a um  poder  sobrenatural. 

Náo  tanto  ao  mar,  nem  tanto  á terra.  Há,  é certo,  ‘ 
na  locomogáo  sem  guia,  um  dos  maiores  esforgos  de 
adaptagáo  realizados  pelos  cegos,  uma  das  maiores  vi- 
tórias  sobre  o complexo  de  inferiorid,ade.  Para  fazé-lo, 
tem  o cego  de  arrepanhar  toaas  as  suas  energias,  num 
jugo  supremo  de  todo  o seu  alvorogo  interior. 

Uma  vez  adaptado,  lá  vai  ele,  como  se  nada  fosse, 
marcado  entre  a multidáo  por  seu  aspecto  singular,  vi- 
torioso  anónimo,  como  os  que  mais  o sáo.  Quem  sabe 
porém  o que  Ihe  vai  de  d.epressáo  nos  nervcs  e no  espí- 
rito?. . . 
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O tacío  aflora-lhe  a pele,  agugado,  vigilante,  em 
toclas  as  diregoes.  Através  da  sola  do  sapato,  percebe  a 
natureza  do  solo  em  que  pisa:  cháo  batido,  areia  fofa, 
paralelepípedo,  pedra  bruta,  asfalto,  cerámica,  tacos, 
soaiho,  soalho  em  concreto,  com  poráo,  capachos,  tape- 
tes,  passadeiras  e até  mosaico;  nada  Ihe  escapa.  O de- 
qlive  da  sargeta  denuncia  a subida  para  a calgada;  o 
sulco  do  trilho,  marca  a direqáo  no  meio  da  rua;  uma 
grade  no  cháo,  um  ralo  de  esgoto;  a vizinhanqa  disso 
ou  d,aquilo.  As  costas  da  máo  de  raspáo  numa  parede, 
as  almofadas  do  ombro  deslisando  num  poste,  a manga 
do  paletó  rogando  num  vestido,  tudo  o tacto,  difuso, 
pronto,  determina  fornecendo  elementos  á orientagáo. 
As  témporas  lá  estáo  sentind.o  a aproximagáo  dos  obs- 
táculos,  na  variagáo  da  corrente  de  ar,  no  reflexo  dos 
sons  em  torno,  até  do  som  dos  próprios  passos.  Intervém 
aí  o ouvido,  com  a participacáo  que  todos  sabem.  Anda  em 
tudo  uma  apücagáo  constante  da  inteligéncia,  na  inter- 
pretagáo  dos  escassos  dadps  dos  sentidos  pobres  e de 
pouco  alcance. 

A terra  grossa,  de  súbito  encontrada  sob  os  pés, 
numa  rua  limpa,  avisa  da  possibilidade  de  buraco  pró- 
ximo.  A táboa  encontrada  solta,  nmn  tropecáo,  no  meio 
da  calgada,  sugere  a existéncia  d,e  um  eimento  fresco 
qüe  náo  se  deve  pisar.  O ruído  da  lamparina  de  solda- 
dor  ou  do  martelo  na  talhadeira  do  ped,rdro,  levanta 
logo  a hipótese  d,e  caminho  atrapalhado.  O barulho  da 
pá,  de  raspáo  no  cimento,  ensurdecido  num  corpo  fofo, 
previne  o trambolháo  no  monte  de  areia  em  d,escarga. 
O grito  de  comando  rude,  da  garganta  do  carregador, 
expremido  pela  forga,  acautela  contra  móveis  ou  caixo- 
tes  que  saem  de  um  caminháo.  O guiso  muar,  a ferra- 
dura  batendo  no  calgamento,  a intervaíos,  no  mesmo  lo- 
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cal,  alerta  para  a presenga  d,e  carroga  ou  animal  de  car- 
ga  parados.  O cheiro  da  tinta  de  óleo  fresca  desperta 
cuidados  para  náo  sujar  a roupa. 

Assim  vai  o nosso  transeunte,  de  olhos  fechados 
para  a luz,  mas  de  narinas,  tacto  e ouvido  abertos  para 
tudo,  d,e  inteligéncia  alerta,  pronta  a interpretar  e a ; 
coordenar  os  dados  dos  sentidos,  formulando  hipóteses 
na  defesa  do  seu  dono. 

Nos  passos,  tem  a memória  das  distancias,  mas  nao 
os  traz  contados  como  muita  gente  pensa.  Ligeiros  aci- 
dentes  do  caminho,  percebidos  como  já  indicámos,  o ar 
que  lhe  bate  no  rosto,  vindo  de  uma  esquina,  o som  das 
lojas  por  que  passa,  o cheiro  das  frutas  nas  portas,  dos 
d.oces,  da  fazenda  nova,  do  café  moído,  da  carne  fresca, 
dos  cereais  seus  conhecidos,  guiam-no  com  a seguranca 
que  a todos  extasia. 

Saio  de  minha  casa,  ganho  a calqada,  dobro  á di- 
reita,  anda  um  pouquinho  e logo  viro  pára  atravessar 
reto  a rua.  Vou  seguro,  sem  hesitagóes,  porque  sei  que 
me  andam  longe  os  postes  e as  árvores,  e o siléncio  já 
me  disse  que  náo  vem  veículo.  Caminho  rápido  e con- 
fiante,  até  que  sinto  a d,epressáo  da  sargeta  e estendo  o 
pé  firme  para  subir  a calqada  oposta.  Já  sei  que  encon- 
tro  aí  buracos  feitos  para  árvores  ainda  náo  plantadas, 
e evito-os,  procurando  caminhar  mais  junto  das  casas, 
que  distingo  pelo  ouvido,  em  fungáo  do  barulho  dos 
meus  próprios  passos.  Náo  vou  arrastando  a máo  pelas 
paredes,  cioso  d,e  náo  dar  muito  a ver  o meu  defeito. 
Caminho  lesto,  a passos  largos,  acenando  aos  filhos  que 
me  gritam  adeus  da  sacada.  Vou  firme,  cuidadoso  de 
nao  me  raspar  nos  muros,  nem  me  afastar  muito  para 
náo  descer,  em  falso,  nos  tais  buracos.  Ao  fim  da  rua, 
já  sei  que  me  devo  distanciar  um  pouco  da  parede,  para 
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fugir  ao  esbarro  na  jardineira  externa  de  um  edifício. 
O cheiro  do  parati  e das  frituras,  a batida  da  máquina 
registradora,  avisam-me  de  que  cheguei  ao  bar  da  esqui- 
na  e devo  virar  para  a avenida  onde  tomo  o ónibus.  A 
íufada'fresca  vinda  do  mar,  confirma  o aviso.  Cruzo  a 
avenida,  em  demanda  dos  ónibus  no  ponto  final.  O ba- 
rulho  de  seus  motores,  carregando  as  baterias,  indica- 
me  onde  eles  estáo.  Esse  mesmo  ruid,o,  na  frente  de  cada 
um,  indica-me  aproximadamente  a porta.  Se  náo  há 
motores  em  trabalho,  já  o ruído  dos  niqueis  e das  fichas 
na  caixa  de  trocos,  manipulados  pelo  motorista  que  os 
confere.  Se  ainda  isso  falha,  há  os  passageiros  que  en- 
tram,  já  o cheiro  da  gasolina  ou  um  pequenino  detalhe 
para  orientar-me. 

Aboleto-me  logo  no  banco  atrás  d,o  chofer,  o me- 
Ihor  para  indagar  o ponto  de  saltar,  e,  justamente,  o 
menos  procurado,  portanto,  o mais  provável  de  estar 
vazio.  Uma  curva  bem  pronunciada  para  a direita,  pre- 
cedida  de  uma  forte  para  a esquerda,  diz-me  que  entrei 
na  Avenid.a  Pasteur.  Deixo  rodar  um  pouquinho,  e pego 
ao  motorista  que  pare  no  ponto  próximo  ao  Instituto 
Benjamin  Constant.  Aliás,  com  muita  atengáo,  consigo 
distinguir  precisamente  o ponto  sem  perguntar,  porque 
ele  é o primeiro,  depois  da  travessia  de  uma  rua  larga, 
o que  sinto  pelo  ouvido,  em  contraste  com  o eco  que  o 
ónibus  vai  fazendo  nos  edifícios  e bangalós  altos. 

Salto  do  carro  para  a calgada,  deixo-o  passar,  e es- 
pero  o siléncio  da  avenid,a  para  cruzá-la.  Fago  a traves- 
sia,  aí  náo  muito  bem:  a avenida  é larga,  e o pavor  de 
um  auto  silencioso,  em  grande  velocidade,  traz-me  so- 
bressaltado.  EJ  travessia  das  que  fago  com  grancle  es- 
forgo  sobre  mim  mesmo.  Vou  de  nervos  tesos,  vencen- 
do  a ind.ecisáo  e sufocando  o receio.  Vou  direito  a um 
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refúgio,  além  do  centro  da  avenida.  Encontrado,  acabo 
de  atravessar  mais  calmo,  poraue  a faixa  restante  é só 
de  bondes  e outros  veículos  pesaaos,  mais  audíveis  á 
distáncia.  Chegad.o  á calqada  ao  Instituto,  tenho  uma 
sensaqáo  de  euforia.  Nem  todos  os  cegos  sáo  assim  ner- 
vosos:  a julgar  por  suas  confissoes,  há  os  menos  ner- 
vosos,  menos  preocupados,  mais  fatalistas. 

Viajando  da  cidade,  e de  bonde,  eu  e os  outros  co- 
nhecemos  bem  quando  chega  o Instituto.  O ruíd,o  da 
distribuidora  de  forga  da  Light  indica-nos  a chegada 
ao  Mourisco.  Esperamos  entáo  as  trés  curvas  orienta- 
doras:  uma  para  a direita,  Rua  da  Passagem;  outra 
para  a esquerda,  Rua  General  Severiano;  outra  para  a 
d.ireita,  Avenida  Pasteur.  Se  as  perdemos  da  mente,  o 
quase  infalível  bater  da  chave  no  trilho  denuncia  a da 
esquerda ; o som  oco  do  bonde,  passando  por  sobre  uma 
galeria,  indica  a da  Av.  Pasteur, 

Quantos  e quantos  estudantes  da  Praia  Vermelha 
passaram  por  cima  d.essa  galeria  anos  a fio,  duas  e mais 
vezes,  por  dia,  sem  dela  se  aperceberem. 

E’  assim  que  o cego  contorna  suas  dif iculdades. . . 
E’  assim  que  ele  consegue  tirar  partido  dessa  vida,  onde 
se  pensa  que  tudo  é luz  e scmbra:  náo  há  nenhum  po- 
der  sobrenatural,  nenhuma  obra  e graga  maior  d,o  que 
a de  que  goza  toda  gente.  O que  há  é que,  no  seu  pre- 
sídio,  como  o detento  que  faz  milagre  de  canivete  e chi- 
fre,  o cego  descobre  essas  galerias  invisíveis  para  os 
que  tém  a ventura  de  ver  bem. 

* 

O cego  arranja-se,  bem  melhor  do  que  se  pensa, 
para  compreender  as  pessoas  que  o rodeiam.  Náo  ven- 
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d,o  o rosto  nem  os  gestos  de  quem  lhe  fala,  apercebe-se, 
contudo,  fácilmente,  da  atitude  adotada  para  com  ele. 
Mais  que  isso:  percebe  a lealdade  ou  a mentira  de  que 
Ihe  falam,  a firmeza  de  convicqáo  ou  a inconsisténcia  do 
que  Ihe  dizem. 

No  livro  “Blind,s  in  School  and  Society”,  conta-se 
que  um  cego,  acompanhando  o pai  que  comprava  pas- 
sas,  ouviu  o caixeiro,  interrogado,  garantir  que  as  pas- 
sas  náo  tinham  semente.  Á saída  da  loja,  disse  o filho: 
“Papai,  o senhor  foi  enganado:  esse  homem  mentiu; 
vi  pela  voz  dele  : essas  passas  tém  sementes”.  — “Mas, 
meu  filho,  o caixeiro  é um  homem  velho,  de  cabelos 
brancos”.  Quem  comeu  o bolo  feito  com  as  tais  passas, 
viu-se  a toda  hora,  atrapalhado  para  náo  engolir  se- 
mentes. 

Só  quem  tenha  vivido  sem  os  olhos,  sabe  que  eie- 
mento  precioso  é a voz  para  a penetraqáo  d,a  personali- 
dade  alheia.  Nas  nossas  relagoes  com  os  outros,  deposi- 
tamos  confianca  ou  suspeitamos  pela  voz,  como  toda 
gente  faz  pela  cara.  Também  temos  as  nossas  simpatias 
e antipatias  ao  primeiro  encontro,  como  as  do  leitor  á 
primeira  vista. 

O que  nos  guia  náo  é a voz  rouca  ou  limpa,  surda 
ou  timbrada,  rachada  ou  cristalina,  bonita  ou  feia,  for- 
te  ou  fraca,  agradável  ou  desagradável  ao  ouvid.o.  Náo: 
é um  “qué”  indescritível  que  vem  com  a voz,  um  pouco 
do  acento,  da  entonaqáo,  da  maneira  de  falar,  que  sei 
eu?!.  . . 

A voz  do  ex-Presidente  Vargas,  por  exemplo,  ne- 
nhum  cego  diz  que  é cristalina.  Alguns  náo  a acharáo 
mesmo  boníta.  Tem  um  leve  aperto  gutural,  certa  exqui- 
sitice  marcante,  náo  é cem  por  cento  cheia  e falta-lhe 
muito  para  ser  das  mais  timbradas.  Quand.o  o ex-Presi- 
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dente  conversa,  porém,  numa  entrevista,  sai-lhe,  por  ela, 
um  acento  de  entonagáo  que  denuncia  o ponderado  do  que 
afirma  e o interesse  de  suas  indagaqoes.  Se  fala,  des- 
preocupado,  sente-se-lhe,  na  voz,  seu  sorriso  proverbial, 
que  assim  náo  escapa  também  aos  cegos.  Se  discursa,  a 
voz  se  Ihe  quebranta  numa  expressáo  dolente,  d,e  quem 
sente  realmente  aquilo  que  está  dizendo. 

Sua  voz,  de  escala  média,  tendend.o  para  aguda,  náo 
revela,  por  si  mesma,  a bravura  que  o ex-Presidente  tem 
mostrado  em  certos  momentos  de  sua  vid,a.  Mas,  o mo- 
do  como  Ihe  batem  na  boca  certas  palavras  explosivas, 
o ritmo  precipitado  de  certos  passos  de  suas  frases,  o 
tom  profundo  que  assume,  por  vezes,  sua  voz,  como  que 
extraida  bem  de  dentro  do  peito,  denunciam  bem  o ho- 
mem  audacioso  que  ele  é. 

Mme.  Curie,  que  ainda  tive  o prazer  de  ouvir  em 
conferéncia  na  nossa  entáo  Escola  Politécnica,  tinha  a 
voz  grossa,  como  de  homem,  num  índice  pe'rfeito  de  sua 
masculinidade  como  cientista. 

O nosso  saudoso  matemático  Amoroso  Costa  ti- 
nha,  na  voz  e na  maneira  de  falar,  a concentragáo  e o 
repouso  característico  de  sua  atitude  mental 

Ilca  Labarte  — a Tia  Lúcia  — tem  bem  a voz  da 
mulher  que  gosta  de  trabalhar  como  homem. 

Os  tragos  belos  e harmoniosos,  bem  como  a expres- 
sáo  dominadora  d,e  Rosalina  Coelho  Lisboa,  revelam-se 
na  sua  voz  cristalina  e cheia,  como  na  sua  maneira  al- 
tiva  de  falar. 

Náo  se  pode  dizer  que  fosse  bonita  a voz  do  Prof. 
Jónathas  Serrano;  mas  servia  a um  falar  suave  e re- 
pousante,  exprimindo  a sua  bondade  interior. 

O Prof.  Roquette-Pinto  — voz  timbrada,  cheia  e 
grave,  com  um  rachado  uniforme,  próprio  d,o  homem 


“homem’V  — tem,  no  falar,  uma  pausa  e mesmo  uma 
certa  hesitagáo  reveladoras  do  pensador  que  mede  muito 
o que  diz. 

Os  diferentes  estados  da  alma,  o sentimento  com 
que  nos  dizem  as  cousas,  a intenQao  com  que  nos  diri- 
gem  a palavra,  tud.o  percebemos  pela  voz,  mais  ou  me- 
nos  como  se  tivéssemos  os  olhos.  Como,  náo  consigo 
hem  explicar,  na  minha  pobre  língua  de  escrevinhador. 
O fato  é que  tal  fenómeno  se  passa  em  muito  maior 
escala  do  que  o pode  supor  muita  gente.  Náo  apenas 
pela  voz,  insisto,  mas  pela  maneira  de  falar  também. 

A voz,  bem  se  poderia  dizer  que  é a fisionomia  so- 
nora  do  indivíduo.  Pierre  Villey  — esclarecido  comen- 
tador  dos  problemas  da  cegueira  — chamou-a  “de  fo- 
nonomia”. 

Ela  é,  na  realidade,  isso  que  disse  Graga  Aranha 
no  “Canaan”:  “A  voz  é a revelagáo  da  personalidade 
íntima.  Por  ela,  que  traduz  a música  do  cérebro,  perce- 
bem-se  as  qualidades  secretas  de  cad,a  espírito,  conhece- 
se  a nobreza  ou  a grosseria  da  raga  ou  do  grupo  social  a 
que  pertencemos”. 

E o cego  náo  tem  só  esse  instrumento  precioso  pa- 
ra  compreender  aqueles  com  quem  entra  em  contacto. 
Tem,  também  o “aperto  de  máo”,  cheio,  quente,  forte, 
abrangente,  efusivo  e prolongado,  ou  minguado,  frio, 
fraco,  escasso,  indiferente  e rápido. 

Quañd,o  menino,  uma  professora  apertou-me  a 
máo  só  pelos  dedos,  numa  despedida.  Ganhei-lhe  uma 
antipatia  que  nunca  mais  .perdi.  Talvez  tivesse  ela  a 
máo  ocupada  nessa  ocasiáo.  Mas,  se  soubesse  um  bo- 
cadinho  de  psicologia  dos  cegos,  teria  desocupad.o  a máo, 
para  náo  perder  a simpatia  do  seu  aluno,  que  nunca 
mais  aprendeu  nada  com  ela. 
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Náo  sáo  raros  os  cegos  que  conhecem  os  amigos 
pelo  simples  aperto  de  máo.  Se  mais  náo  sáo,  é que  os 
amigos,  querendo  ver  se  sáo  reconhecidos,  já  d,áo  a máo 
a apertar,  possuídos  déssa  atitude  especulativa  que  im- 
pede  a espontaneidade  do  gesto,  e,  portanto,  a verdadei- 
ra  revelagáo  d,a  individualidade. 

Há  mais  ainda : na  própria  maneira  como  nos  dáo 
ou  recebem,  de  nossas  máos,  as  cousas,  há  um  traqo 
característico. 

Há,  enfim,  várias  expressoes  do  individuo,  além 
das  puramente  visuais:  o cheiro  próprio  do  suor,  o rit- 
mo,  o peso  ou  a leveza  dos  passos,  o cigarro,  o perf ume, 
o ruído  da  respiragáo,  o limpar  d,a  garganta,  o fungar, 
em  suma,  mil  pequeninas  cousas  de  que  os  cegos  se  sa- 
bem  valer. 

Lembra-me  o caso  de  um  cego,  que  maravilhava 
o dono  de  uma  grande  casa  comercial  do  Rio,  ao  qual 
reconhecia,  sempre  que  este  Ihe  chegava  pérto,  de  cara 
a cara,  sem  falar  nem  lhe  tocar.  “Mas  como  é que  vocé 
me  conhece?”,  indagava  o comerciante.  O cego  emba- 
tucava,  despistava,  porque  náo  era  de  bom-tom  explicar 
a verdade  ao  amigo.  Explicou-me  a mim,  depois,  que 
conhecia  o homem  pelo  hálito,  que  era  horroroso. 


Creio  ainda  de  interesse  para  o leitor,  sejam  apon- 
tados  aqui  pequeninos  recursos  de  que  os  cegos  se  va- 
lem  para  superar  as  dificuldades,  a cad,a  passo  surgi- 
das  para  eles  na  vida  prática. 

Quando  guiados,  os  cegos  preferem  orientar-se 
pelo  guia,  e náo  serem  por  estes  orientados.  Quero  di- 
zer:  eles  gostam  mais  de  pegar  no  brago  do  acompa- 
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nhante,  e náo  que  o acompanhante  os  segure  para  le- 
vá-los  na  frente.  A explicagáo  é simples:  com  a máo 
pousad,a  no  braqo  do  guia,  percebemos  os  movimentos 
que  ele  faz,  seguindo  melhor  o caminho  sem  grandes 
hesitagoes.  Mesmo  para  entrar  nos  veículos,  gostamos 
que  o guia  entre  na  nossa  frente.  Custamos  a obté-lo, 
porque,  em  geral,  o acompanhante,  por  si  e pelos  que  o 
observam,  náo  acha  certo  deixar-nos  atrás.  Entretanto, 
como  isso  nos  é bem  melhor ! . . . Entrando  na  f rente, 
ficamos  desorientados,  sem  achar  prontamente  o assen- 
to,  á espera  que  o guia,  atrás,  empurre-nos  para  ele.  Do 
modo  que  preferimos,  seguimos  a companhia  natural- 
mente,  com  a máo  levemente  pousada  nela,  e encontra- 
mos,  sem  vacilaqáo,  o lugar  que  ela  nos  indica. 

Viajando  sós,  de  bond,e  ou  de  trem,  acertamos, 
muita  vez,  o momento  em  que  temos  d,e  atender  ao  con- 
dutor,  pelos  movimentos  que  sentimos  nas  pessoas  co^ 
ladas  ao  nosso  corpo,  nesses  veículos,  quase  sempre  táo 
apinhados. 

Por  igual,  no  bonde,  sabemos  quando  encolher  as 
pernas  para  dar  passagem  a alguém  que  sai,  se  esse  al- 
guém  se  levantou  do  nosso  lad,o.  Sentimo-lo  voltar  á 
posigáo  no  banco.  Já  sabemos  que,  na  primeira  parada, 
Ihe  devemos  dar  passagem.  Tem-me  sucedido  saber  isto, 
mesmo  quando  a pessoa  náo  se  levanta  bem  do  meu  la- 
do,  pela  simples  variagáo  no  assento  ou  nas  costas  do 
banco,  determinad,a  péla  auséncia  do  peso  da  pessoa. 

Há  cegos  que  acendem  o cigarro,  juntando  o fós- 
foro  com  ele,  cabega  no  mesmo  nível  da  ponta,  e riscan- 
do  o conjunto  na  caixa.  Logo  que  surge,  a chama  do 
fósforo  acende  o cigarro  junto.  Os  cegos  náo  se  valem 
muito  deste  expediente,  para  náo  se  mostrarem  dife- 
rentes  d,e  público.  Mas  olhem  que  a descoberta  é boa, 
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mesmo  para  qualquer  íumante  acender  seu  cigarro  no 
vento. 

Algumas  cegas  arranjam-se  bem  na  cozínha,  em 
cousas  ligeiras : conhecem  o arroz  quando  está  secando 
pelo  som  característico  da  fervura,  ou  pela  densidade 
que  encontram  com  a colher.  Conhecem  quando  a carne 
assando  precisa  de  água,  pelo  cheiro  especial  que  ela 
tem.  Mexem  bem  o mingau  e sabem  quand.o  é tempo 
de  apagar-lhe  o fogo,  pela  resisténcia  que  a colher  está 
encontrando  nele.  Descascam  batata,  desfiam  vagem, 
picam  carne,  lavam  e enxugam  louqa  e talheres.  Tenho 
segura  notícia  de  uma  que  até  engoma  terno  branco. 

Discar  telefone,  é cousa  com  que  os  cegos  deixam 
muita  gente  boejuiaberta ; entretanto,  os  cegos  desem- 
baragados  fazem-no  com  a rapidez  de  qualquer  pessoa. 
Os  mais  espertos  nao  contam  os  orifícios  do  disco  um 
por  um : assentam-lhes  os  d.edos  em  cima,  <de  modo  que 
contam  trés  ou  quatro  de  cada  vez,  para  achar  o nume- 
ro  desejado.  Se  o algarismo  que  querem  é de  cinco  para 
cima,  encontram-no  contando  do  zero  para  baixo.  Além 
disso,  enquanto  o disco  largado  volta  á posigáo  de  re- 
pouso,  eles  contam  os  orifícios  que  lhes  passam  sob  os 
dedos,  acompanhando  jeitosamente  o que  desejam  sem 
interromper  a marcha  da  roda.  Assim,  mal  o disco  pá- 
ra,  é novamente  puxado,  sem  nenhuma  perda  de  tempo. 

Tudo  depende,  é claro,  da  reserva  de  capacidade  e 
de  energia  que  o cego  traga  em  si. 


UMPOUCO  D O MEU  DIÁRIO 


Nada  melhor  que  o relato  dos  meus  atos,  cogita- 
qoes  e pensamentos  diários,  para  o leitor  surpreender 
meus  sentimentos,  tendéncias  e paixoes  nalguma  subti- 
leza  que  eu  náo  tenha  sabido  mostrar.  Náo  tenho  diá- 
rio  organizado,  mas  contarei  aqui  alguns  dos  dias  que 
estou  vivendo,  para  compor  este  capítulo. 

Náo  fotografarei  dias  seguidos,  porque  me  faltará 
o tempo. 

24  de  margo  de  1944.  Levantei-me,  como  de  meu 
costume  atuai,  entre  6 e 7.  Refeigáo  matinal,  cuidados 
com  os  meninos,  providéncias  domésticas  banais,  á íal- 
ta  de  uma  boa  empregada.  Fui  levar  Nicmha  para  va- 
cinar.  Nícia  tem  20  meses  e está^comigo.  Prometi  á 
máe,  fora  para  repouso,  que  a vacinaria.  Levei-a  bem 
cedo.  No  ónibus,  passei-lhe  a máo  nos  pés  e vi  que  Ihe 
faltava  um  sapato.  Fiz  o empregado  procurá-lo  e náo 
estava  junto  de  nós.  Saltámos  e voltei  a pé  as  duas  qua- 
dras  já  rodadas.  Vim  logo  amargurado  pela  idéia  de 
que  a máe  acharia  que  o sapato  se  perdeu  porque  eu  sou 
cego.  O empregado  encontrou  o perdido.  Na  sala  d,e 
vacinagáo  a enfermeira  qtiis  tomar  a crianga  no  colo 
para  que  a outra  a vacinasse.  Eu  náo  quis:  segurei  eu 
próprio  o nenem,  como  percebi  que  faziam  as  máes  das 
criangas  a vacinar.  Pareceu-me  que  a prestimosa  en- 
fermeira  entendia  que  eu  náo  era  capaz  de  segurar  a 
crianga.  Quis  mostrar-lhe  que  era.  Escrevendo,  agora, 
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estou  que  náo:  a moqa  poderia  estar  sendo  amável  eo- 
migo,  porque  eu  era  o único  homem  ali  com  crianga.  Nós 
outros,  os  cegos  temos  sempre  muito  tensa  a idéia  da 
sub-estima  das  nossas  possibiüdades. 

Chegando  em  casa,  eram  quase  dez  horas,  telefo-  : 
nou-me  um  amigo  de  Sáo  Paulo,  de  passagem  no  Rio,  ; 
estudante  de  medicina,  oferecendo-se  para  diligéncias 
em  horas  disponíveis.  Aceitei.  Precisava  ir  á Divisáo  : 
do  Pessoal  d,o  Mínistério  da  Educagáo  e tinha  um  en- 
tendimento  com  o secretário  de  um  Ministro.  Náo  gosto 
de  ir  a esses  lugares  coni  o meu  empregado  — hienino 
de  14  anos  — que  dá  sempre  a idéia  do  “guia  de  cego”, 
sem  compostura  para  a austeridade  dos  gabinetes.  Po- 
de  ser  complexo  meu,  mas  eu  náo  o vengo;  e nisso  tenho 
grande  obstáculo  á minha  atuagáo. 

Encontrei-me  com  o amigo,  fiz  o projetado  e vol- 
tei  só,  para  a repartigáo.  De  ónibus  náo  conhego  bem 
quando  chega,  procuro  aprender  por  conía  própria  e 
erro  de  vez  em  quando.  Parei  um  ponto  adiante.  Gran- 
de  massada : a Avenid,a  Pasteur  é larga  e desoriento-me 
ao  caminhar  por  ela.  Náo  adianta  procurar  as  calgadas 
laterais,  poraue  náo  há  paredes  próximas  para  orien- 
tar-me  pelo  ouvido.  Os  edifícios  ficam  retirados.  Cos- 
tumo  andar  ali  pelos  refúgios  do  meio.  Encontrei  muita 
areia  sob  os  pés  em  determinad,o  lugar  e desconfiei  de 
buraco.  Pus-me  a dar  passos  receiosos,  muito  lentos, 
tateando  com  a ponta  dos  pés  antes  de  assentá-los  no 
cháo.  Fui  assim  uns  vinte  passos  até  sentir  o cháo  lim- 
po.  De  vez  em  quando,  perdia  a diregáo  e descia  o meio 
fio  para  a rua  sem  querer.  Retomava  o refúgio  e lá  me 
ia.  Só  me  desviava  de  árvores  e postes  quand,o  muito 
juntos  deles,  pois  só  assim  os  percebo.  Pelo  barulho  de 
um  bonde  que  parou,  íocalizei  o poste  que  serve  ao  Ins-  ■ 
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tituto.  Com  isso,  encontrei  a escadaria  e subi,  fatigado 
pelo  esforgo  da  travessia. 

Aí  estive,  por  duas  horas,  tomando  providéncias 
d,e  minha  fungáo  e saí  ás  pressas  para  esperar  um  amigo 
que  chegava  de  Poqos,  depois  de  combinar  encontro  com 
meu  irmáo  que  me  acompanharia  ao  aeroporto.  Desen- 
contrei-me  do  mano,  e fui  ao  aviáo  descontente,  por  ter 
que  me  apresentar  ao  amigo  com  o garoto  guia.  Disse 
ao  empregadinho  que  me  deixasse  á saída  da  roleta  e 
fosse  esperar  lá  fora,  só  se  aproximando  quando  o ami- 
go  tomasse  o carro.  Náo  precisei  d,a  cena,  pois  o amigo 
náo  chegou. 

Achei  depois  o mano  no  ponto  combinado.  Acom- 
panhei-o  a uma  caixa  de  empréstimo  para  ajudá-lo  a 
tratar  de  um  negócio  e eie  foi  comigo  a uma  companhia 
de  transporte  para  eu  reclamar  um  aparelho  que  fiz  fa- 
bricar  e chegou  estilhagado  em  Sáo  Pauio. 

Daii  rumamos  para  a Polícia  Municipal,  onde  fo- 
mos  tratar  de  interesses  deie.  Tinha-se  ido  o d,ia  e ele 
me  deixou  no  ónibus  que  me  traria  á casa. 

Entrei  no  veículo,  como  de  costume,  balangando  os 
bragos  iigeiramente,  ao  longo  do  corpo,  procurando  ro- 
qá-los  de  leve  nos  ombros  das  pessoas  sentadas,  no  es- 
forgo  d,e  descobrir  um  lugar.  Achei-o,  sentei-me,  mas 
estava  estreito.  Ou  o passageiro  esparramava-se  muito, 
em  desconsideragáo  comigo,  ou  era  gordo  a valer.  Da 
conjetura,  passei  logo  á inspeqáo.  Cheguei-lhe  o coto- 
velo  disfargadamente  num  movimento  como  se  me  qui- 
sesse  ajeitar  no  banco,  e percebi  um  brago  bem  volu- 
moso  e flácido.  Náo  me  ficou  dúvida;  gordura  tanta  e 
tao  balofa  era  de  muiher.  Para  confirmagáo,  recorri  a 
outro  meu  estratagema.  Deixei  cair  sorrateiramente  a 
máo  no  espago  de  banco  que  nos  separava,  á cata  d,o 


206 


J.  ESPINOLA  VEIGA 


vestido  espalhado  ali.  Náo  achando,  refiz  a primeira 
prova  e os  resultados,  os  mesmos.  O vestido  devia  ter 
ficado  bem  junto  á dona. 

Veio-me  á mente  uma  Olga  mulata,  muito  gorda 
da  minha  vizinhanga  d,e  adolescente  e passei  a imaginar 
que  a mulher  devia  falar  como  a Olga.  Na  Carioca,  le- 
vantou-se  para  sair.  As  saias  roQando-me  pelas  calcas, 
confirmaram  a experiéncia  do  cotovelo. 

Cheguei-me  logo  para  o canto,  embora  náo  me 
agrade  muito  sentar-me  em  lugar  aquecido  pelos  ou- 
tros.  Fago,  porém,  sempre  assim,  para  náo  dar  asa  a 
que  um  passageiro,  querendo  tomar  o lugar  deixado, 
pega-me  licenga  com  gestos  que  eu  náo  perceba  e con- 
tinue  sem  lhe  dar  passagem  com  as  pernas. 

Cheguei  em  casa,  tive  que  repreend.er  uma  traves- 
sura  de  meu  filho.  Náo  obtenho  grande  cousa  dele  com 
as  admoesta^oes  que  Ihe  fago.  Ele  é difícil  de  corrigir, 
mas  eu  emprego  meios  táo  suasórios,  apelo  tantos  re- 
cursos  psicológicos,  que  estou  convencido  ser  a minha 
falta  de  expressáo  fisionómica,  a minha  auséncia  de 
gestos  próprios  quando  lhe  falo,  que  fazem  com  que  ele 
náo  me  leve  muito  a sério.  Isso  me  amargura. 

Ouvi  a “Hora  do  Brasil”  para  me  por  ao  corrente 
d,os  fatos,  pois  náo  trabalhei  com  a secretária  para  ler 
jornal,  e aqui  estou  batendo  essas  notas  na  máquina,  já 
na  quietude  da  noite. 

* 

** 

Oito  dias  depois.  Vamos  ao  dia  de  hoje,  já  que 
estou  com  tempo  e calma  para  contá-lo.  E’  vazio,  este, 
quase  sem  utilidade  para  mim  e para  os  outros,  mas  náo 
hei  de  só  contar  dias  cheios  e proveitosos.  Pod.e  bem  que 
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num  desses  esteja  justamente  o interesse  dos  desejosos 
de  analisar  a vida  de  quem  náo  vé. 

Recebi  um  convite  para  um  banho  de  mar.  Convite 
amável,  tentador.  Relutei:  a pessoa  amiga  iria  exibir- 
se  com  um  cego  em  traje  de  banho.  Na  rua,  acompa- 
nhand,o-me,  depois  na  praia.  Sinto  precisáo  de  sol  e ba- 
nhos  de  mar;  contudo,  vou  adiando  sempre  o início  da 
temporada.  Na  praia,  náo  tendo  quem  esteja  sempre 
junto  a mim,  ensinando-me  retougos  ou  fiscalizando 
meus  exercícios  para  náo  me  bater  nos  outros,  fico  de- 
samanhado. 

Aind,a  hoje  me  persegue  a dificuldade  de  fazer 
relagoes.  Aqui  na  Urca,  quase  só  senhoras  e mocinhas 
alunas.  Náo  posso  valer-me  delas  e meus  banhos  váo 
sendo  protelados.  Lá  um  ou  outro  improvisado. 

Assim  de  corpo  e alma  lavados,  mais  a alma  que  o 
corpo,  entrei  na  repartigáo  com  boa  reserva  de  humor 
para  aturar  os  embates  da  minha  fungao.  Estamos  for- 
qando  a abertura  dos  cursos  do  Instituto,  fechad.os  há 
seis  anos.  A máquina  está  enferrujada  e tudo  sáo  difi- 
culdades  para  pó-Ia  a andar.  Aborrece-me  demais  a 
morosidad,e  dos  servigos.  Tudo  é explicagáo  para  o “dei- 
xar  para  amanhá”.  Quem  porém  sente  ao  vivo,  como 
eu,  o quanto  a falta  da  vista  precisa  do  socorro  da  edu- 
cagáo,  mofina-se  com  o passo  ronceiro.  das  cousas  pú- 
blicas.  Entendo  que  se  deve  ali  sobrepor  a educagáo  a 
tudo,  mas  lá  vem  a burocracia,  a contemplaQáo  com  o 
funcionário  idoso,  os  salamaleques,  com  a senhora  em- 
poad,a  e protegida  dos  superiores,  e a solapa  solerte 
dos  invejosos  covardoes.  Quase  tudo  ficou  para  ama- 
nhá . . . Doeu-me  muito . . . Os  cegos  do  Brasil  que  es- 
perem.  Doeu-me  muito  o dia  de  hoje  na  repartigáo.  Te- 
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mos  lá  um  menino  que  pedi  para  internar  antes  dos  ou- 
tros,  para  abrir  com  ele  o caminho,  traqar  o currículo^ 
adextrar  os  inspetores  e deixar  tudo  a ponto  d.e  receber 
a primeira  leva  de  cegos  na  escoia  que  a lei  recente  de- 
termina  que  seja  o padrao  para  educagao  de  cegos  e 
amblíopes.  Conversei  com  ele,  como  fago  sempre,  e 
abandonei  a conversa  comovido  com  a inteligéncia  re- 
velada  numa  resposta.  Tao  vivo,  e cego  como  eu.  . . 
Dez  anos . . . A vid,a  chegando  para  ele,  chegando  cada 
vez  mais,  enorme,  misteriosa,  segurando  a taga  grande, 
de  grandes  amarguras,  dia  a dia  mais  perto,  mais  perto 
dos  lábios  dele.  E ali  dentro,  pouca  gente  disposta  a sa- 
crificar-se  para  adoqar  a taqa.  Alguns  querend.o  fazer, 
mas  náo  sabendo  como.  Ele  cego,  e a taqa  vem  chegan- 
do.  O Governo  mandou  para  ele  umas  inspetoras  moci» 
nhas,  recrutadas  em  provas  de  selegáo  de  Aritmética  e 
portugués.  Ele  precisa,  para  guiá-lo,  de  gente  bem  ba- 
tida  pela  vida,  bem  cheia  de  experiéncia  d.e  desprendi- 
mento  impossíveis  de  medir  tais  provas. 

Quando  as  mocinhas  estavam  para  vir,  há  quase 
um  ano,  eu  disse  ao  Diretor  que  elas  náo’serviam.  O 
Diretor  náo  póde  dizer  o mesmo  aos  seus  superiores  e 
elas  vieram  com  a alegagáo  de  que  náo  havia  aindá  me- 
ninos  a cuid,ar.  Deram  boas  auxiliares  de  escritório.  Tal 
foi  a minha  franqueza  no  explicar-lhes  o quanto  as 
crianqas  cegas  esperavam  de  seus  inspetores,  que  algu- 
mas  se  convenceram  de  que  náo  serviam. 

Agora,  porém  o menino  veio.  Querem  que  elas  co- 
mecem  a ser  inspetoras  provisóriamente.  uN'áo  e náo”; 
declarei  ao  Sr.  Diretor.  “O  senhor  tem  uma  funqao 
para  me  destituir  dela  se  náo  concordar  comigo.  Mas 
depois  de  tanto  tempo  parados,  precisamos  comeqar  di- 
reitos.  Nada  de  provisório.  Vou  sustentar  diante  do 
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Ministro  que  os  inspetores  sáo  a alma  da  educagáo  dos 
cegos  no  internato.  Devem  ser  de  nossa  confianga”. 

Saí  da  repartigáo  abatido.  No  ónibus,  fui  em  pé  e 
ninguém  me  deu  lugar.  Gostei  bem;  consideraram-me 
um  homem  como  os  outros  a quem  ninguém  dá  lugar 
em  ónibus.  Procurava  manter  atitude  normal,  moven- 
d,o,  vez  em  quando,  a cabeqa,  como  se  estivesse  vendo, 
para  náo  inspirar  pena.  Ninguém  se  levantou  para  mim. 
Fui  assim  até  o Mourisco,  gostando  bem.  Vagou-se  en- 
táo  um  banco  ao  lado,  e eu  sentei-me. 

Encontrei  com  meu  irmáo  para  ir  entregar  umas 
certidóes  no  Ministério  da  Educaqáo.  Uma  fila  com- 
prida  a mais  náo  acabar.  Mal  tomamos  o lugar,  um  fun- 
cionário  falou  alto  para  meu  irmáo:  “Ele  é cego?  En- 
táo  náo  precisa  ficar  na  fila.  E'  ordem  do  chefe.  Pode 
ir  entregar”.  Quis  protestar,  quis  dizer  que  eu  era  um 
homem  como  os  que  ali  estavam,  que  a falta  de  vista 
náo  era  nas  pernas  e eu  pod,ia  esperar  como  os  outros. 
Qual ! náo  me  entenderiam,  “ Cego  mal  agradecido”.  Os 
outros  querem  o bem  dele  e ele  náo  quer”.  Isso  é o que 
iriam  dizer  os  próprios  prejudicados  da  íila.  Lá  me 
fui,  passei  á frente  de  todos,  bastante  constrangido.  Náo 
ouvi  nenhum  murmúrio  d,e  zanga.  O carioca  é mesmo 
um  povo  bom  de  verdade:  náo  sabe  é como  valer  aos 
cegos.  Nada  mais  natural.  Ele  náo  conhecia  esses  de- 
poimentos. 

Da  fila  fui  a umas  compras  e delas  para  o Minis- 
tério  da  Guerra  tratar  do  certificado  militar. 

Já  and,o  ali  há  dias.  Encontrei  um  tenente  bondo- 
so  que  me  tem  orientado  em  tudo.  Isso,  aceito  sem  re- 
pulsa.  Ele  me  instrui  e ensina  meu  irmáo  onde  temos 
que  ir.  Isso  sim,  náo  prejudica  aos  outros  e é cousa  que 
se  faz  a muita  gente. 
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— • “Colega,  veja  aquí  o caso  do  nosso  “ceguinho”. 
Ainda  me  choco  com  esse  “ceguinho”.  Há  trinta  e cin- 
co  anos  que  o escuto  e náo  me  habituo.  O Tenente  era 
bem  intencionado,  náo  fazia  por  mal.  O Tenente  é um 
bom.  Náo  é carioca,  é nortista.  E’  brasileiro,  basta.  To- 
do  brasileiro  é bom  para  os  cegos.  Todo  mund.o  é.  Quase 
ninguém  sabe,  é como  remediar  o mal,  o grande  mal  da 
cegueira. 

Do  quartel,  fui  esperar  uma  amiga,  boa  amiguinha 
com  quem  tinha  um  encontro  marcado : saltaria  de  um 
ónibus.  Ficaria  no  ponto  á espera.  Já  estava  com  o em- 
pregado  e náo  me  deixei  ficar  agarrado  ao  brago  dele, 
enquanto  esperava.  Dava  passos,  movimentava-me, 
máos,  ora  atrás,  ora  na  frente  cruzad.as.  Queria  que  a 
minha  amiga  náo  me  achasse  muito  diferente  dos  ou- 
tros.  Náo  queria  despertar-lhe  piedade. 

Quando  espero  por  alguém,  na  rua,  especialmente, 
tenho  sempre  cuidado  com  as  minhas  atitudes : náo  me 
deixo  ficar  como  estátua.  A amiga  demorou.  Enquanto 
náo  vinha,  mandei  o empregado  a uma  voltá  sem  neces- 
sidade,  apenas  para  náo  estar  com  o “guia  de  cegos”, 
quando  a amiga  chegasse.  Só,  afetando  atitudes  que  me 
pareciam  mais  normais,  ora  andando,  ora  parado,  en- 
carava,  num  meio  riso,  os  carros  que  chegavam.  Pelo 
som,  distinguia  os  da  linha  que  a traria.  Pela  luz  dte  que 
disponho,  perceberia  um  vulto  bem  perto,  e o perfume 
dela  completaria  a presenqa.  Entáo,  abriria  num  riso 
mais  franco,  recebendo-a  antes  que  me  tomasse  as  máos 
imóveis,  e me  tirasse  de  uma  atitude  de  alheamento, 
como  me  sucede  muita  vez,  para  meu  desgosto. 

O empregado,  porém,  voltou  a tempo  d,e  destruir 
meu  plano.  A esperada  veio  logo  — “Esperou  muito?” 
— “Náo;  náo  muito”.  Tinha  esperado  quase  uma  hora, 
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mas  era  preciso  náo  penalizá-la”.  “Vamos”?  — “Po- 
demos  ir?”  Préviamente  instruído,  o empregado  afas- 
tou-se.  Tinha  outros  afazeres  e sabia  onde  encontrar- 
me  depois. 

Dei  voltas  com  a minha  amiga.  Umas  de  meu  in- 
teresse,  outras  do  dela.  Acompanhei-a  ao  seu  ponto  d,e 
ónibus,  o mesmo  ponto  do  meu.  Ela  tomou  o seu.  Já  me 
conhece  e sabe  que  eu  gosto  de  agir  como  qualquer  ca- 
valheiro.  Talvez  preferisse  ficar  para  indicar-me  o óni- 
bus,  táo  boa  que  é.  E’,  porém,  bastante  sutil  para  sentir 
esses  meus  melindres.  Arranjo.  com  qualquer  pessoa 
para  indicar-me  o carro. 

Voltei  de  ónibus,  até  o encontro  com  o meu  em- 
pregado.  No  caminho  uma  crianqa  chorou  muito  pedin- 
do  colo.  A máe,  d.e  pé,  explicava-lhe  que  náo  podia  com 
ela.  Náo  iam  longe  de  mim.  Pensei  em  levantar-me  para 
que  a senhora  pudesse  satisfazer  o filho,  sentando-se 
no  meu  lugar.  Chamaria  a atengáo  dos  passageiros  so- 
bre  mim.  Tanto  homem  devia  ir  sentado  e nenhum  se 
prontificava.  Além  disso,  a senhora  náo  aceitaria  quan- 
do  visse  a minha  falta  de  vista.  Talvez  que  sim,  posso 
náo  ter  razáo,  mas  é assim  que  penso  e sáo  esses  os  pe- 
sadelos  que  me  atordoam.  O choro  do  menino  fazia~me 
dó.  Puxei-o  para  mim,  fiz  menqáo  de  sentá-lo  nas  mi- 
nhas  pernas.  Ele  náo  quis  por  nada  dessa  vida. 

Saltei  onde  me  esperava  o empregado,  fiz  umas 
compras  para  a casa  e aqui  estou  escrevendo  esse  meu 
diário.  Perdoem  a med,iocridade  do  meu  dia. 

BEM  MAIS.DE  UM  MÉS  DEPOIS.  — Nada 
tenho  escrito  do  livro.  Na  agitaqáo  em  que  me  traz  mi~ 
nha  responsabilidade  de  Chefe  da  Secqáo  de  Educagáo 
do  Instituto,  falta-me  a necessária  concentraqáo  para 
escrever.  Aliás,  náo  venho  prod,uzindo  esse  trabalho  de 
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modo  sistemático.  Só  me  sento  para  escrevé-lo,  quando 
sinto  a vontade  compelida  pelas  idéias  bem  delineadas. 
Há  quatro  anos  que  iniciei  as  primeiras  páginas  dessa 
bagatela.  Hoje  pensei  nela  com  insisténcia.  Abandonei 
a chefia  daquela  Seccáo  para  nao  me  submeter  a impo- 
sigoes  que  desvirtuam  a lei  que  o Governo  d.eu  ao  Ins- 
tituto  dos  cegos. 

Exonerado  do  Instituto,  nao  deixei  de  pensar  nos 
cegos : escrevi  cedo  um  memorando  em  f avor  deles,  pa- 
ra  entregar  na  audiéncia  que  tinha  marcada  com  o Dr. 
Simóes  Lopes.  Aproveitei  ter  d(e  sair  acompanhado  por 
pessoa  apresentável,  e consegui  também  fixar  audiéncia 
com  o Exmo.  Sr.  Ministro  da  Marinha. 

O Almirante,  compreensivo,  como  sempre,  conce- 
deu-me  o aproveitamento  de  mais  quatro  cegos  em  seu 
Ministério  — na  encadernagáo  da  Imprensa  Naval. 
Aceitou  também  meu  plano  de  uma  oficina  de  vassou- 
ras,  toda  com  operários  cegos,  para  suprir  as  necessi- 
dades  d,a  marinha.  Ficou  de  contornar-lhe  as  dificulda- 
des.  Aliás  conversando  com  esse  titular,  sinto-me  mais 
ou  menos  á vontade.  A simplicidade  com  que  me  trata, 
patente  táo  alta,  e táo  destacada  figura  do  Governo, 
ameniza  de  muito  o meu  complexo  d,e  inferioridade.  En- 
quanto  esperava,  sentado,  o Sr.  Ministro,  amassava  no 
cérebro  o que  lhe  queria  dizer,  ao  mesmo  passo  que  meus 
dedos  se  distraíam  em  examinar  as  extremidades  do  bra- 
go  da  cadeira.  Percehi  qüe  era  um  bicho  de  hoca  aberta. 
Achei-lhe  a língua  recurvada,  situada  entre  as  duas  pre- 
sas.  Achei-lhe  muito  liso  o cóncavo  do  céu  da  boca,  sem 
o relevo  que  apresenta  a dos  bichos  ao  natural.  O fo- 
cinho,  pareceu-me  largo  demais.  Aliás  a falta  de  pro- 
porgáo  nas  miniaturas  que  examino,  sempre  me  choca. 
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Achei  os  olhos  do  cachorro  muito  fundos  e demais  re- 
cuados  na  cabega.  Encontrei,  por  cima  do  focinho,  umas 
rugas  transversais  que  náo  soube  interpretar.  Náo  me 
vexei  d,e  interrogar  minha  acompanhante,  e aprendi  que 
resultavam  de  estar  o bicho  a latir,  com  o nariz  arre- 
gaqado.  Chegou  a hora  de  falar  ao  Ministro.  Entrei  no 
gabinete  como  sempre,  cauteloso  com  a minha  atitude, 
com  os  meus  gestos,  a minha  compostura  exterior.  Mi- 
nha  acompanhante  traquejadissima  comigo,  fez  me  um 
sinal  a tempo  de  eu  estender  a máo  ao  titular  no  mo- 
mento  próprio.  Ganhei  desembarago.  Ao  sentar-me, 
contudo,  náo  fui  feliz  no  achar  o poltrona  que  me  era 
indicada.  Quand.o  achei,  tive  de  forcejar  contra  mim 
para  readquirir  a confianga.  Aliás,  enquanto  falei,  mi- 
nha  atenqáo  esteve  presa  no  franzido  do  couro  do  brago 
da  poltrona,  embaixo  dos  meus  dedos.  Interromperam- 
nos  para  anunciar  o chefe  de  uma  missáo  naval,  o Al- 
mirante  d,eu  instruqóes,  enquanto  eu  fiquei  á espera  do 
momento  próprio  para  continuar  a exposigáo.  Essa  con- 
juntura  é-me  sempre  muito  difícil.  O interlocutor  volta- 
se  para  mim,  olha-me  com  atengáo,  á espera  de  que  eu 
coñtinui,  mas  eu  náo  percebo.  EJ  um  martírio,  uma  an- 
gústia  em  que  todos  os  sentidos  se  agugam  em  guarda, 
na  descoberta  da  oportunidade.  Ou  me  adianto,  ou  me 
atrazo,  num  desajustamento  que  náo  pod,e  deixar  de 
chocar  áquele  com  quem  falo.  Náo  me  fui  mal  dessa 
feita.  O toque  combinado  com  a minha  acompanhante 
deu  ótimo  resultado. 

Saídos  do  Ministério,  tomamos  um  bonde,  mas  pre- 
cisávamos  saber  onde  saltar  dele  para  tomar  um  segun- 
do.  Fui  eu  quem  o ind(agou  do  condutor.  Sempre  que 
posso,  timbro  em  tomar  as  iniciativas.  Mesmo  acompa- 
nhados,  em  extrema  dependéncia,  por  lugares  que  náo 
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conhecem,  os  cegos  fogem  ás  tutelas.  Daí  o preferirem 
os  meninos  e as  mulheres,  aos  rapazes  e senhores. 

Já  na  sala  de  audiéncia  do  Presidente  do  D.  A.  S.  P., v 
gostei  de  ouvir  a descrigáo  d,o  ambiente,  enquanto  espe- 
rava : cortinas  duplas,  tapete  cobrindo  toda  a vasta  sala, 
outros  sobrepostos  no  local  dos  grupos  de  móveis,  a me- 
sa  grande  para  as  reunioes  em  recinto  ao  lado,  poltro- 
nas  afastadas  da  mesa  d,e  audiéncia.  Fiquei  pensando 
na  dificuldade  da  limpeza  de  tantos  tapetes,  de  envolta 
com  o que  pediria  ao  Presidente  para  os  cegos  do  Brasil. 

Chegand,o  a minha  vez,  sentei-me  diante  do  Dr.  Si- 
moes,  depois  de  Ihe  apertar  a máo.  Trazia,  na  pasta, 
datilografados,  uns  lembretes  para  o que  ia  tratar,  e 
dei-os  a ler  á minha  acompanhante,  funcionando  aí  co- 
mo  secretária.  Podia  té-los  escrito  em  Braille,  mas  pre- 
feri  exibir  o luxo  de  uma  secretária,  a dar  ao  Presi- 
dente  e aos  circunstantes  o espetáculo  de  ler  com  os  d,e- 
dos.  Fago  sempre  por  onde  ser,  quanto  possível,  o rnenos 
diferente  dos  outros,  menos  por  vaidade  que  por  cbter 
que  me  compreendam,  esquecendo-se  da  minha  diferen- 
qa  dos  outros  homens. 

Dali  fu.i  ao  “Diário  de  Notícias’,  pedir  a publica- 
gáo  da  carta  com  que  me  exonerei  de  minhas  fungoes  de 
Chefe  de  Secgáo  no  Instituto.  Assim  agi,  para  forgar  o 
diretor  a atender-me  nesse  ped.ido. 

De  volta  para  casa,  depois  de  tanta  lida,  passei  por 
um  vexame,  desses  que  tanto  acabrunham  a vida  de 
quem  náo  vé.  No  auto-lotagáo  que  devia  tomar,  só  ha- 
via  um  lugar  atrás  e outro  na  frente.  Cedi  o de  trás  á 
minha  acompanhante.  e procurei  o d,a  frente,  mas  eu 
náo  encontrava  a porta  para  abrir  e entrar  junto  ao 
motorista.  Desorientei-me  e fui  apalpando  o carro  até 
o radiador,  sem  perceber  que  o fazia,  táo  esgotado  já 
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ia  pela  luta  do  dia.  O chofer  falou  para  fora:  “Naor 
nao.  Ensina  a ele,  gente??.  Um  dos  da  fila  veio  tomar- 
rne  pelo  brago,  e abrir-me  a porta  que  eu  penetrei  com- 
pletamente  acabrunhado. 

Trazia,  do  Almirante,  a promessa  de  mais  quatro 
empregos  para  cegos;  do  D.A.S.P.,  a decisáo  de  que  a 
utilizagáo  dos  semi-cegos  como  cabineiros  iria  ser  es- 
tudada  com  a Prefeitura,  mas  ia  ali  sentado  no  lotagáo, 
rodando  para  casa,  achando-me  mesquinho  diante  d.os 
companheiros  de  viagem  que  me  viram  naquela  man- 
cada  ao  entrar  no  auto.  Náo  tenho  o espirito  táo  forte 
que  reaja,  de  pronto,  contra  semelhantes  sentimentos 
ipferiores.  Esqueqo  o abatimento,  é certo,  náo  porém 
sem  reflexos  deprimentes  para  as  minhas  atividades. 

QUATRO  ANOS  ATRÁS 

Vou  recortar  agora  uma  página  das  mais  variadas 
de  uma  tentativa  de  diário  que  fiz  em  1940. 

Escrevo  estas  linhas  á meia  noite,  para  espairecer 
de  um  dia  muito  sobrecarregado.  Talvez  venham  a ser- 
vir  para  um  livro  que  tenho  em  mente. 

Ás  sete  horas,  comecei  a ler,  pelos  olhos  de  uma 
das  minhas  secretárias,  os  pontos  de  um  concurso  que 
o D.A.S.P.  me  incumbiu  de  examinar  no  Instituto  Ben- 
jamin  Constant.  Fiz  assinar,  por  procuraqáo,  umas  or- 
d.ens  de  pagamento,  fiz  rever  umas  contas  e li  um  ca- 
pítulo  da  “Ciéncia  de  Viver”,  ainda  aqui  no  gabinete 
em  casa.  Dei  ordem  ao  motorista  para  reparar  a saída 
de  gasolina  do  tanque  de  um  dos  caminhoes  das  feiras, 
e colocar  uns  remendos  no  telhadp  de  lona  da  garage, 
indicando-lhe,  com  as  máos,  o que  eu  queria  que  se 
fizesse. 
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Saí  á procura  de  um  operário,  para  levantar  uma  i 
cerca  que  o temporal  derribou  num  dos  quintais  das  ca- 1 
sas  de  meu  pai.  Combinei  o servigo,  e autorizei  a com-  3 
pra  do  material,  depois  de  fazer  med,ir,  na  minha  frente, 
os  mouroes  e os  sarrafos  necessários.  Parece  que  nada  ' 
adianta  que  a medida  seja  tomada  na  minha  frente,  mas 
o operário,  novo  a meu  servigo,  náo  tentará  enganar- 
me,  respeitando-me  a presenga.  Por  outro  lado,  junto 
dele,  mesmo  sem  companhia,  eu  me  d,ava  conta  do  seu 
comportamento  psicológico,  da  sinceridade  com  que  ia  ■ 
dizendo  a metragem,  pela  sua  voz  e por  outros  ele- 
mentos. 

Fui  ao  agougue,  estudar,  com  o mecánico,  a rrie-  | 
Ihoria  da  cámara  frigorífica  de  conservagao  de  miúdos, 
projetei  e mod,elei  em  folha  o prolongamento  de  um 
tendal  para  a adaptagao  de  uma  balanga  e tomei  provi-  ¿j 
déncias  de  ordem  administrativa. 

Despachei  um  empregado  para  levar  ao  ferreiro  a 
pega  modelada,  redigi  uma  carta  em  inglés,  por  d,eter- 
minagáo  do  meu  diretor  no  Instituto,  almocei,  e desci  á 
cidade,  acompanhado  da  minha  secretária. 

Dei  bordejo  pelos  protocolos  ond.e  tenho  processos 
em  andamento,  fui  ao  meu  estüdio  de  gravagáo  verifi- 
car  a natureza  de  um  defeito  no  aparelho,  chamei  o me- 
cánico  e combinei  o reparo. 

Ainda  fui  ver  o andamento  da  pintura  de  um  ca- 
minháo,  dirigind,o-me  em  seguida,  ao  D.A.S.P.,  afim 
de  corrigir  provas  de  nível  mental,  a que  cegos  ontera 
foram  submetidos  sob  minha  orientagáo. 

Fiz  aí  o que  me  cumpria,  conversei  sobre  Psicolo- 
gia  de  cegos,  li  com  os  dedos  e datilografei,  numa  de- 
monstragáo  íntima  aos  funcionários  da  secgáo. 
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Fui  ainda  á Praia  Vermelha,  d,ar  conta  do  ocorri- 
do  ao  Diretor  do  Instituto,  e voltei  ao  estúdio  de  gra- 
vagao,  para  tomar  conhecimento  do  que  o técnico  estava 
fazendo. 

Náo  gostei  do  serviqo,  e fiz  comprar  um  novo  con- 
densador  para  colocar. 

Nesse  meio  tempo,  tive  que  executar,  eu  próprio, 
uma  gravagáo,  porque  a auxiliar  do  estüd,io  náo  sabia 
como  operar  com  o aparelho  defeituoso,  para  servir  o 
cliente  a contento,  Enquanto  .estava  nisto,  o telefone 
chamava-me  do  agougue,  pedindo-me  instrugoes,  e duas 
pessoas  procuraram-me  para  conversar  sobre  negócios. 
Resolvi  ainda  umas  bagatelas  e saí  para  tomar  chá  com 
uma  amiga. 

Conversei  sobre  cousas  elevadas,  deliciei  o espírito 
e refresquei  os  nervos.  Recolhi-me  a casa  e ainda  tive 
que  telefonar  a dois  amigos,  em  cumprimento  d,e  deve- 
res  sociais. 

Brinquei  com  o meu  filho  até  ele  ir  dormir,  e aqui 
estou,  tamborilando  no  teclado  desta  máquina  até  agora. 


ATXVIDABES  DE  UM  CEGO 


Laboratório  de  Línguas  — Correspondén- 

cia  Comercial  — A Carta  Falada  — Xm~ 
portagáo  ■ — Carnes  Verdes. 

Poderia  ter  levado  este  relato  para  o capítulo  “Vi- 
das  Edificantes”,  mas  o dono  dessas  ativid,ades  náo 
consentiu : achou  que  a sua  vida  iria  macular  as  outras. 
Respeitei-o. 

Ele  tinha  um  dinheiro  junto.  Aperfeigoara-se  em 
Francés  e em  Inglés  ouvindo  discos,  e concebeu  o plano 
de  ganhar  dinheiro,  facilitando  aos  outros  o mesmo 
aperfeiqoamento.  Instalaria  uma  organizagáo  no  centro 
d,a  cidade,  onde  qualquer  pessoa,  ’mediante  módica  con- 
tribuigáó,  pudesse  ouvir  discos  numa  daquelas  línguas. 
Pós  máos  á execuqáo. 

Á testa  de  tudo,  escolheu  o local,  comprou  móveis, 
organizou  propaganda,  despachou  na  alfándega,  tirou 
licenqa,  tratou  empregados  e montou  o Gabinete  de  Lín- 
guas  num  edificio  mod.erno  da  Rua  do  Ouvidor.  Mi- 
lhares  de  páginas,  obras  completas,  inteiramente  gra- 
vadas  em  discos  pelos  melhores  locutores  do  pais  da 
própria  língua,  ali  estavam,  com  os  respectivos  textos, 
ás  ordens  de  qualquer  pessoa. 

O dinheiro  que  tinha  mal  deu  para  essa  fundagáo  e 
sua  primeira  publicid,ade.  A máquina  estava  montada, 
mas  era  preciso  manter-lhe  acesas  as  luzes  da  propa- 
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ganda.  O óleo  para  essa  iluminagáo,  passou  o cego  a ti- 

rá-lo  do  próprio  cérebro.  Entrou  a produzir,  para  o rá- 

dio  e a imprensa,  uma  secgáo  com  que  pagava  a publi- 

cidade  do  Gabinete.  “Revistas  em  Revista”,  em  “A 

Tarde”  desta  capital,  e “No  Mundo  das  Curiosid,ades” 

na  “Mayrink  Veiga”,  náo  apareciam  com  o seu  nome, 

para  renderem  mais  em  anúncios.  Todavia,  eram  todas 

colhidas  pelos  dedos  nas  melhores  revistas  estrangeiras 

que  recebia  transcritas  para  Braille,  e,  de  seus  d,edos, 

escorriam,  através  da  máquina  de  datilografia,  para  a 

redagáo  e a difusora.  Para  isso,  tinha  de  passar  e re- 

passar  os  dedos  em  muitas  dezenas  de  páginas  d,e  papel 

furado,  — transcricoes  de  “Je  Sais  Tout”,  “Paris  Soir”, 

“Les  Anales”,  “Illustration”,  “Manchester  Guardian”, 

“Evening  Post”,  “Herald  Tribune”,  “Reader’s  Digest” 

e outros.  Ao  cabo,  dois  centímetros  de  propagand,a  no 

jornal,  e um  texto  ás  seis  da  tarde  pelo  rádio. 

Os  ouvintes  que  pingavam  náo  davam  para  man- 
ter  a máquina  em  movimento.  O cego  cabegudo  teima- 
va.  Queimava  tempo,  reservas  de  salário  e de  energia. 
Muita  gente  louvava-lhe  a idéia,  notáveis  professores 
de  língua  escreveram  pareceres  lisonjeiros  sobre  o Ga- 
binete,  e por  ali  passavam  cand.idatos  á carreira  diplo- 
mática  e homens  cultos,  desejosos  do  aperfeigoamento. 
Isso  Ihe  aquecia  a esperanga  em  melhores  dias. 

Enquanto  esperava,  deu  ao  Gabinete  mais  uma  fi- 
nalidade.  Confiava  no  éxito  dos  discos,  e porfiava  por 
náo  desmontar  o mecanismo.  O Gabinete  dirigiu-se  aos 
comerciantes  do  Rio,  propond.o-lhes  fazer  sua  corres- 
pondéncia  em  língua  estrangeira,  mediante  uma  taxa 
por  carta.  Azeite,  ferragens,  frutas,  eletricidade,  borra- 
cha,  tudo  foi  aos  ouvidos  do  cego,  pela  boca  de  sua  se- 
cretária,  para  que  ele  traduzisse  e respondesse,  confor- 
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me  as  ind,icagoes.  Mais  trabalho,  mais  esforgo.  . . Me- 
Íhor:  mais  lume  para  a sua  esperanga,  mais  derivativo 
para  a sua  privagáo.  “Economia,  sigilo,  presteza  e téc- 
nica”,  prometia  ele  na  circular  ao  comércio.  Para  cum- 
prir  o prometido,  — presteza  e técnica  — diligenciava 
coni  esmero  e rapidez. 

Os  clientes  que  adquiriu  náo  o deixaram ; mas  eram 
poucos.  O negócio  era  novo  e era  dirigido  por  “um 
cego” ; era  natural  que  os  comerciantes  náo  conf iassem, 
temendo  pelo  sigilo  dos  seus  negócios.  Mas  o cego,  es- 
quecido  d.os  limites  em  que  os  outros  fecham  as  possi- 
bilidades  de  um  homem  que  náo  vé,  queria  viver  a vida 
como  toda  gente. 

Os  negócios  iam  mal.  O cego  conservava-se  no  re- 
duto,  assediado  pela  crise,  principalmente  porque  nutria 
e tinha  quem  lhe  nutrisse  a esperanga  de  que  o Colégio 
Pedro  II  viesse  a criar  o laboratório  d.e  línguas  para  as  , 
suas  classes.  Vendo  nisso  possibilidade  de  negócios,  re- 
sistia  ao  sítio  das  dificuldades  financeiras.  Intensifica- 
va  a propaganda  das  vantagens  d,os  discos  nas  aulas  de 
línguas  vivas.  Dava  entrevistas,  imprimia  folhetos,  pro- 
curava  o Ministério  da  Educagáo,  e entrosava-se  com 
pessoas  influentes,  no  desejo  de  tirar  partido  da  intro- 
dugáo  dos  discos  no  colégio  secund,ário  padráo. 

uSe  náo  se  permite,  a um  colégio,  ensinar  química 
sem  provetas,  como  se  Ihe  consente  que  ensine  línguas 
sem  discos  ? O laboratório  de  línguas  é uma  necessidade 
táo  grand,e  para  o ensino,  como  o de  química  e o de 
física”.  O negociante  sem  vista  sustentava  essa  tese, 
nas  salas  do  Ministérió,  nas  mesas  d,os  cafés  e nos  es- 
critórios  de  amigos.  Sustentava  a seco,  sem  a iíustragáo 
da  mímica,  nem  os  meneios  da  encenagáo.  Talvez  por 
isso,  a tese  náo  pegasse. 
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Nessa  altura,  concebeu  uma  vitrola  portátil  que  fa- 
cilitava  a audigáo  do  disco  na  mesa  do  professor.  Era 
um  conjunto  elétrico,  num  só  bloco,  com  o alto-falante 
voltado  para  os  alunos,  e o disco,  recebido  por  trás,  exa- 
tamente  ao  alcance  d#  máo  do  professor  sentado. 

Chamou-lhe  o “Fonolíngua”,  Faltaram-lhe,  de  to- 
do,  os  recursos  para  fabricar  os  primeiros  aparelhos, 
mas  náo  lhe  faltou  a coragem  de  apelar  para  um  amigo. 
Carlos  da  Costa  Pinto  — capitálista  baiano  — genero- 
sidade  sem  alardes,  fez-lhe  um  bom  empréstimo,  sem 
juros,  nem  caugáo  nem  prazo. 

Ilustres  membros  do  magistério  público  compre- 
endiam  o cego,  alimentavam-lhe  o entusiasmo  e facili- 
taram-lhe  as  demonstragóes  dentro  d,o  Pedro  II.  O 
Fonolíngua  foi  assim  exibido  perante  professores  no 
colégio  oficial  e comprado  por  um  ginásio  de  Sáo  Pau- 
lo  e outro  da  Bahia. 

Foi  uma  brasa  ateando  fogo  á audácia  inconscien- 
te  do  cego  trabalhador.  Esquecido  d,o  dinheiro  que  já 
havia  empatado  até  ali,  inverteu  novas  somas  na  pro- 
paganda  do  aparelho,  imprimindo  folhetos  que  distri- 
buiu  aos  ginásios  do  Brasil  todo.  Ficou  esperando  pelos 
resultad,os.  Falavam-lhe  na  possibilidade  de  fornecer 
uns  aparelhos  e discos  ao  Ministério,  chegavam-lhe  car- 
tas  de  colégios  do  interior  interessados  no  aparelho  e o 
destino  traiqoeiro  acenava-lhe  com  uma  possibilidade 
daqui  e outra  dacolá,  de  modo  que  o cego,  esperangoso, 
ia  mantendp  o gabinete  á custa  dos  maiores  sacrifícios. 
De  quando  em  quando  pingava  um  negóciozinho,  como- 
para  robustecer-lhe  a fé  nas  ilusóes  que  o traíam.  Os 
negócios  de  maior  vulto,  preparados  á custa  de  tanto 
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esforgo  e reservas  acumuladas,  esperados  para  cobrir 
os  débítos,  esses  náo  vinham. 


* 


E o cego  conservava  seu  escritório  aberto,  á espera 
de  melhores  dias.  Ia  já  muito  sobrecarregado,  mas  sa- 
bia  que  tudo  no  comego  era  difícil. 

Por  outro  lado,  o escritório  dava-lhe  a ilusáo  de 
ser  um  “homem  de  negócios”,  punha-o  em  contacto  com 
muita  gente  de  agáo  e trazia-o  numa  vida  ativa  de  que 
Ihe  era  penoso  desfazer-se.  Entabolara  relagoes  com  um 
exportador  de  discos  d,e  língua  americanos,  tinha.que 
fazer  uma  contra-oferta  de  prego  para  uns  aparelhos 
náo  existentes  no  Brasil,  esperava  mais  uma  partida  de 
discos  a chegar  de  Paris,  despachava  na  alfándega  duas 
máquinas  especializad,as  que  importara  para  uma  orga- 
nizagáo  de  cegos,  estava  em  negociagoes  com  outras  na 
Inglaterra,  dirigia,  enfim,  o conserto  de  uma  que  tinha 
chegado  toda  quebrada,  e discutia  a indenizagáo  com  a 
companhia  de  seguros.  Nesse  transe,  náo  lhe  era  possí- 
vel  encerrar  o escritório.  A cabega  fervia-lhe  de  planos, 
e o coragáo,  de  esperangas.  Um  ex-aluno  seu,  hoje  o 
amigo  António  Carlos  d;e  Santa  Ceoília,  contador  prós- 
pero,  acudia-o  nas  dificuldades  financeiras. 


❖ 


Em  agosto  de  39,  introduz,  no  Gabinete,  a acarta 
falada”.  “Mande  a seus  entes  queridos,  a sua  carta  fa- 
lada,  com  o som  de  sua  própria  voz”,  publicava  o “Diá- 
rio  d,e  Notícias”.  “Sua  voz  gravada  para  sempre,  por 
15  mil  réis  apenas”,  anunciava  uma  difusora.  As  árvo- 
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res  exibiam  cartazes,  e as  ruas  do  centro  andaram  sujas 
de  uns  papeizinhos  redondos,  á maneira  de  discos  — 
prospectos  de  propaganda  imaginados  pelo  cego. 

Em  d,ezembro  seguinte,  o Congresso  Postal  Inter- 
nacional,  reunido  em  Buenos  Aires,  recomendava  essa 
modalidade  de  cartas  aos  correios  de  todo  o mundo.  Pas- 
sou  pela  cabega  do  cego  ambicioso,  ser  ele  o explorador 
d(essas  cartas  no  correio  do  Brasil.  Passou  pela  cabega  e 
ficou  em  idéia  fixa.  Em  pouco,  estava  ele  em  audiéncia 
com  o Diretor-Geral  dos  Correios  e Telégrafos,  expon- 
do  o plano,  detalhando  a idéia  e exibindo  a planta  da 
cabine  que  pretendia  instalar  na  sucursal  da  Avenida 
Rio  Branco.  O Diretor  foi  franco,  dizendo-lhe  logo  que 
o correio  exploraria  o servigo  diretamente.  O negocian- 
te  sem  vista,  achando  razoável  a diretriz  do  chefe,  dei- 
xou-lhe,  nas  máos,  tod,o  o plano  escrito  e desenhado. 

Ainda  hoje,  quem  faz  uma  carta  falada  no  correio 
da  Avenida,  serve-se  de  uma  cabine  planejada  por  um 
cego. 

Mais  uma  idéia  morta,  substituída,  qúem  sabe,  por 
dez  esperangas  mais,  visto  como  o trabalhador  sem  vis- 
ta  náo  fechava  o escritório. 


Depois,  por  motivos  longos  demais  para  serem 
aqui  analisad.os,  o cego  atirado  entrou  a negociar  com 
carnes  verdes.  De  plano  em  plano,  ideou  e concretizou 
mais  um  negócio  novo  no  Brasil. 

Várias  feiras  livres  do  Rio,  receberam  umas  cami- 
nhonetes  refrigeradas,  transportando  vísceras  de  boi  e 
aves  abatidas,  acondicionadas  em  caixetas  e em  celo- 
fane,  para  vender  á popuíaqáo.  A mercadoria  encon- 
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trou  freguesia  fácil.  Náo  é aqui  o lugar  d,e  explicar  por 
qué. 

A AdministraQao  Municipal,  porém,  tudo  dificuí- 
tava,  recusando,  ao  cego,  as  feiras  mais  rendosas.  E* 
que  o cego  teimoso  era  sózinho  para  tudo,  até  para  par- 
lamentar  com  os  chefoes  da  Prefeitura. 

A tragédia  era  a mesma : náo  o levavam  a sério. 
Oualquer  ignorante  corn  vista,  que  tivesse  semelhante 
idéia  táo  proveitosa  á saúde  e ao  bem-estar  do  povo, 
arranjaria  logo  tod,as  as  facilidades,  ganhando  rios  de 
dinheiro.  Náo  se  pretende  acusar  aqui  os  administra- 
dores,  mas,  táo  sómente,  respigar  a desgraqa  de  “náo 
ver”. 

Náo  é preciso  levar  mais  longe  este  capítulo,  para 
que  o autor  fixe  bem  o que  desejava  expor.  Basta  que  o 
leitor  tenha  tomado  conhecimento  de  mais  essas  ativi- 
dades  d,e  um  cego  como  outro  qualquer,  e tenha  ficado 
mais  bem  habilitado  a dar-se  conta  das  possibilidades 
de  tantos  brasileiros  que  aí  andam  sem  os  olhos.  Se  ele 
vier  a saber  que  tais  atividades  foram  minhas,  náo  me 
queira  mal  pelo  djsfarce. 

Antes,  considere  que  muito  pode  lucrar  o Brasil  com 
o trabalho  dos  seus  cegos,  no  dia  em  que  estes  forem 
récuperados  para  a vida,  através  de  uma  educa^áo  es- 
pecializada. 


VIBAS  EDIFICANTES 


Caixeiro  V iajante  — Xrrnáos  de  Negóeios  — 

Tempera  que  se  Perdeu  — Líder  Baíaiha- 

dor  — Lutador  Impenítente  — Homem  de 

Arte  e Fibra  — Casal  Feliz  — Intelectual 
ás  Direitas. 

Só  focalizaremos  aqui  casos  tipicos  de  brasileiros 
que,  privados  d,a  vista  desde  cedo,  náo  se  deixaram  aba- 
ter  pela  má  sorte. 

Quando  o respeito  humano  exigir,  mudaremos  ce- 
nário  e palco  desses  grandes  atores  da  vida  de  quem 
náo  vé,  para  náo  ferir  suscetibilidades.  Mesmo  disfar- 
^ados,  porém,  daráo  eles  ao  leitcr  uma  amostra  do  que 
sentem  e podem  muitos  brasíleiros,  mesmo  sem  os  olhos. 

“Quem  os  conheceu,  reconhecé-los-á”. 

G.  termina  o curso  num  internato  de  cegos,  situa- 
do  bem  longe  clo  seu  torráo  natal.  Vivera  aí  uns  dez 
anos,  passando,  de  adolescente  a homem  feito,  nesse 
mund.o  pequenino,  artificialmente  feito  para  ele. 

Os  seus,  muito  pobres,  só  os  visitara  duas  ou  trés 
vezes,  levado  por  uma  professora  carinhosa,  cega  tam- 
bém  como  ele. 

Inteligente,  assimilara  bem  o que  Ihe  davam  a es- 
tudar,  e teria  assimilado  a vida  entre  os  que  vém,  se  lhe 
dessem  a viver  no  internato. 

De  namoro  em  namoro,  ácabara  por  fixar  a sua 
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eleita  entre  as  internadas.  Namoros  simples,  platónicos, 
troca  dc  bilhetes  nas  aulas  em  comum,  uma  cola  sussur- 
rada  a medo,  um  verso  lírico  d,ito  a meia  voz,  a esmo, 
como  quem  espairecia.  Quando  muito,  um  aperto  de 
mao  mais  quente,  nos  saraus  que  tentava  o diretor  da- 
quela  casa,  no  esforqo  de  fomentar  a socializacáo  das 
internadas.  G.  talvez  náo  dangasse  muito,  policiado  por 
sua  inteligéncia  que  lhe  agugava  a consciéncia  d,e  suas 
limitagóes. 

Veio  o fim  do  curso.  Os  colegas,  na  maioria,  con- 
formavam-se  em  ficar  naquele  mundo  estreito,  subme- 
tidos  a regime  de  meninos.  G.,  náo.  Tinha  credenciais, 
bom  curso,  capacidade  para  esperar  uma  gratificagáo- 
zinha  mesmo  por  ali,  como  interno,  mas  náo  quis.  Pre- 
feriu  o mundo  que  todos  viviam. 

Tenta  uma  ida  á sua  cidad.e,  e,  mesmo  da  pobreza 
clos  seus,  f az  a catapulta  de  onde  se  atira  ao  mundo. 
Sua  forga  de  vontade  despertou  confianga  em  alguém 
que  lhe  arranja  um  lugar  de  vended.or  de  produtos  far- 
macéuticos.  No  seu  trabalho,  vai  ele  pelo  Brasil  a den- 
tro,  ora  só,  ora  com  guia,  como  as  circunstancias  per- 
mitiam.  Parece  que  náo  vai  mal,  porque  a empresa  náo 
o dispensa. 

já  casado,  com  a moga  que  também  libertara  do 
internato,  mantém  um  lar  alegrado  com  um  filho. 

Dos  produtos,  passa  também  a vender  terrenos  pa- 
ra  uma  companhia.  Só  ele  poderia  dizer  o quanto  d,e  sa- 
crifício  e témpera  custou-lhe  a vitória  sobre  a incredu- 
lidade  dos  clientes,  sobre  suas  dificuldades  em  viajar  e 
em  fazer  amigos  — chave  do  éxito  do  vend,edor.  Só  ele 
poderia  contar,  ao  vivo,  a sua  luta  íntima  para  vencer- 
se  a si  mesmo,  para  adaptar-se  ao  mundo  que  o seduzia, 
luta  táo  grande  que,  parece,  acabou  por  acabrunhá-lo. 
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Náo  que  o soubéssemos  nunca  desesperado . . . Mas,  ve- 
mos,  na  associagáo  de  cegos  que  criou  no  interior,  uma 
ligeira  retirada  d.essa  vida  no  mundo  grande  a que  se 
lan^ara. 

Na  associa^áo,  trabalhou  pelos  companheiros,  mor- 
rendo  pobre  e ignorado.  Deixou  este  exemplo  a mais, 
do  que  podem  e precisam  os  cegos  desta  terra. 

í’  ; ’ . | 

** 

Eram  dois  irmáos,  ambos  cegos,  de  família  onde 
a cegueira  já  era  tradiqáo.  Os  pais,  de  boa  compreen- 
sáo  d,os  problemas  dos  filhos,  mandaram-nos  estudar 
no  Rio.  Os  laqos  de  familia  continuaram  tecidos  em  car- 
tas  assíduas  e em  permanéncias  em  casa,  todos  os  anos, 
pelas  férias. 

Curso  feito,  os  rapazes  náo  tiveram  dúvida  nem 
dificuldade  em  voltar  ao  lar  paterno.  Isso  náo  aconte- 
cia  aos  que  perdiam  o contacto  com  sua  gente.  Daí,  fo- 
ram  até  Belo-Horizonte  cavar  a vida,  sempre  ligad,os 
aos  de  casa.  Encontraram  lá  ambiente  seu  — um  colé- 
gio  de  cegos  e antigos  professores. 

Na  capital  mineira,  até  numa  fábrica  de  vassouras 
um  deles  esteve.  Nada  de  éxito.  Na  escola  de  cegos,  náo 
havia  colocag5es  que  dessem  para  manté-los.  Moqos  te- 
nazes,  náo  esmoreceram.  Voltaram  a casa  paterna  e 
continuam  a lutar.  Um  deíes,  acaba  por  fundar  um  co- 
légio;  e o outro,  com  mais  qued.a  para  comércio,  enfro- 
nha-se  no  estabelecimento  do  pai,  terminando  por  che- 
fiá-lo. 

Acostumado  aos  éxitos  dos  cegos  da  família,  o pai 
vai  amparando  os  filhos  até  que  eles  se  equilibrem.  Um 
é hoje  diretor  e professor  respeitado,  de  colégio  com 
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bastante  movimento ; o outro,  dono  absoluto  da  casa  co- 
mercial,  na  mesma  posicáo  d,o  pai  que,  de  há  muito,  Ihe 
retirou  sábiamente  a tutela. 

Os  dois  cegos  de  berqo  pobre,  hoje  chefes  de  fa- 
mília,  ocupados  como  os  que  mais  o sáo,  constituem  duas 
células  vivas  de  importante  cidade  mineira. 

* 

* * 

Filho  de  emigrantes,  fora  para  o internato  ainda 
menino,  e,  para  logo,  entrara  a perder  o contacto  com  a 
família.  Gente  humild.e,  toda  voltada  ao  trabalho  bra- 
gal,  os  pais  tinham,  no  filho,  um  tropego  ás  suas  obri- 
gagoes  de  trabalhar  para  comer.  O internato  foi  o 
alívio. 

A julgar  pelo  que  foi  na  escola,  o menino  náo  de- 
via  ser  sossegadinho  em  casa.  Era  uma  preocupagáo 
para  os  pais,  quase  sempre  ausentes. 

Aos  sábados,  ou  náo  havia  quem  fosse  buscar  o 
pequenino,  ou  faltava  o dinheiro  da  passagem.  Saíam 
tarde  do  trabalho,  e o colégio  ficava  long*e  — muito  di- 
nheiro  de  passagem.  Havia  saudad.es  do  filho  cego,  mas 
havia  que  matar  a fome  aos  de  casa,  que  iriam  esperar 
muito  pelo  jantar.  O outro  estava  bem,  diziam  que  lá 
era  muito  bom,  e ele  náo  se  queixava.  Os  de  casa  esta- 
vam  sem  roupa,  sem  caderno  para  o colégio  e andavam 
tossindo  muito.  Guardariam  o dinheiro  da  passagem 
para  eles.  Iriam  buscar  o cego  no  més  que  vem.  A sau- 
d,ade  ia  passando;  no  outro  més,  náo  iam.  O cego  ia 
ficando. 

Vivo,  muito  inteligente,  cedo  se  marcou,  entre  os 
colegas,  pelos  estudos,  mas  também  se  distinguiu  pelas 
explosoes  dos  recalaues  muito  fortes.  Um  dia  tirou  as 
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páginas  todas  de  um  livro.  “Menino  perverso,  foi  ficar 
dois  dias  de  castigo”,  pontificava  o inspetor,  ignorante 
cm  psicologia,  funcionário  público,  copeiro  d,o  colégio, 
por  muito  antigo  promovido  á vaga  de  inspetor,  que 
ninguém  de  fora  queria,  táo  mal  remunerada  era.  O 
gurí  náo  se  conformou  com  o castigo.  Estava  procuran- 
do  ver  como  eram  presas  as  páginas  daquele  livro.  E 
pensava:  “Perverso  é ele  que  se  prevalece  de  meu  pai 
náo  me  ter  vindo  mais  buscar,  e deixa-me  de  castigo 
aqui  de  pé  nesta  árvore,  tanto  tempo”. 

O pai  náo  aparecia:  queria  comunicar-lhe  as  boas 
notas  nos  estud.os,  mas  náo  tinha  como.  Ali  dentro  nin- 
guém  Ihe  falava  nisso:  náo  havia  reunioes  mensais  para 
a leitura  das  notas,  náo  havia  quadro  de  honra,  náo  ha- 
via  nada.  Nem  o carinho  de  uma  mulher  que,  ao  menos 
de  longe,  lhe  lembrasse  a máe.  Só  homens  para  tratar 
com  eíe.  . . “Vai  lavar  esses  olhos,  menino.  Está  com 
isso  sempre  purgando ! Precisa  dizer  a seu  pai  para  com- 
prar-lhe  uns  óculos”.  Era  o inspetor  enojado  de  suas 
órbitas  vazias,  escancaradas  e purulentas.  O menino  ia 
em  procura  da  bica  do  recreio,  pensando:  “Meu  pai  náo 
aparece.  . . Que  é que  eu  vou  fazer?.  . . Vai  lavar  esses 
olhos,  vai  lavar  esses  olhos.  . . Está  sempre  implicando 
comigo.  Só  gosta  é do  Gonzaga,  porque  o pai  traz  magá 
para  ele”. 

O inspetor  náo  sabia  fazer  de  outro  modo.  Náo 
fora  preparado  para  aquilo,  e os  olhos  do  menino  repug- 
navam  mesmo.  Suplicara  o lugar  ao  Diretor,  por  ne- 
cessidade  de  ganhar  dinheiro;  náo  que  sentisse  nenhu- 
ma  vocacáo  para  tratar  com  meninos  cegos.  Náo  eram 
as  magás  que  o faziam  bom  para  o outro.  O Gonzaga 
era  ttm  menino  de  bom  aspecto,  olhos  limpos,  boa  rou- 
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pa,  quietinho  sempre,  por  pouco  vívo.  Náo  lhe  d,ava  tra-. 
balho  algum.  Ficava  onde  o largassem. 

O pbbre  funcionário  náo  tinha  culpa.  O menino 
cada  vez  piorava  mais.  Já  rapazinho,  e poucos  amigos 
no  internato.  Turbulento,  reativo,  respondáo,  inconfor- 
mado,  explodia  por  um  nada.  Nas  aulas,  ia  como  nin- 
guém:  atilado  na  compreensáo,  ágil  no  processo  men- 
tal,  respondia  primeiro,  aprendia  logo  e sabia  mais.  Fo~ 
ra,  chamavam-no  prosa,  vaidoso,  sabicháo.  . . Vinga- 
va-se  estudand,o  mais.  Só  se  chegava  aos  reacionários. 

Já  nem  mais  sabia  onde  andavam  os  pais.  Estes. 
espaqaram-lhe  as  visitas,  a ponto  de  nem  ir  vé-lo  mais. 
Nem  uma  palavra  amiga  que  o confortasse. 

Crescera  f eio,  magro,  pálido,  anguloso,  de  modo 
que  náo  atraía  a simpatia  de  nenhuma  família  de  outro 
aluno.  O internato,  nem  para  mandar  pór  pegas  proté- 
ticas  nas  suas  cavidades  oculares.  E o Governo  pagava 
a um  oculista  bem  melhor  que  a um  inspetor.  Muito 
raro,  eram  os  alunos  surpreendidos  por  duas  badaladas 
do  sino  — sinal  de  oculista  na  casa.  Eles  nem  conheciam 
mais  o toque,  táo  pouco  ouviam  aquilo.  Nem  conheciam 
a voz  do  anunciado.  Ninguém  os  chamava  para  exames. 

O rapazote  da  nossa  história  já  vai  pelo  fim  d,o 
curso.  Continua  brigando,  agride  colegas,  fez  sangue 
num;  mas  já  vai  bem  esclarecido:  dirige  um  jornal  in- 
terno  e namorica  ás  escondidas.  Para  acabar  os  estudos, 
ainda  lhe  faltam  dois  anos,  mas  dá-lhe  na  telha  d.e  aca- 
bá-los  num  só.  Os  professores  duvidam,  refugam  ; mas 
ele  quer.  Vai  ao  Diretor,  pleiteia  e consegue.  Escánda- 
liza  os  antigos,  que  lhe  apertam  o cerco  em  torno.  Me- 
lhor  para  ele : quanto  mais  o picam,  mais  dá  de  si. 

Ao  fim  de  um  ano,  estava  vitorioso.  Comepa  a en- 
sinar  d,e  graqa  no  colégio,  para  náo  sair.  Inglés,  histó- 
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ria,  matemática,  em  tudo  a administragáo  lhe  dá  uma 
turma.  Revé  estudos,  dedica-se  ao  ensino  e dá  boa  conta 
de  si  naquele  meio.  Ensina  as  quatro  operagoes  a um 
copeiro  da  casa,  para  que  este  lhe  leia,  consulte-lhe  di- 
cionário  e até  Ihe  dite  a Álgebra  de  Trajano  que  ele 
transcreve  penosamente  para  seu  sistema  de  leitura.  O 
leitor  fará  uma  id.éia  de  quanto  teve  ele  de  adivinhar,, 
de  raciocinar  e de  se  esforqar  para  entender  um  tal  di- 
tado.  Pior  que  tudo  foi  que,  ao  cabo,  ficara  distanciado- 
dos  programas  dos  colégios  comuns,  onde  esse  compén- 
dio  há  muito  havia  sido  abandonado. 

Muitos  o admiravam,  mas  poucos  lhe  queriam  bem. 
Trazia  as  arestas  que  só  a vida  em  família  tira.  Sem 
ninguém  de  seu  para  guiá-lo,  descuidou-se  do  traje  e 
descurou  do  asseio.  Tudo  assim  conspirava  para  que  a 
sociedade  náo  Ihe  d,esse  o lugar  que  ele  queria  ter.  Que- 
ria,  pelo  que  trazia  no  espírito,  pelo  esforqo  que  fizera,. 
pela  superioridade  que  sentia. 

Nem  o casamento  lhe  melhorou  a aparéncia.  Inspi- 
rado  num  amor  que  mantivera  um  noivado  de  quase  20 
anos,  foi  ele  contraído  com  uma  cega,  num  rasgo  de 
verdadeiro  heroismo.  Bens  de  família,  nem  dele,  nem 
dela.  Os  vencimentos  de  ambos  mal  perfaziam  o salário 
de  um  operário  humilde.  * 

Viera  logo  um  filho.  Náo  tendo  com  quem  deixá- 
lo,  levavam-no  para  o trabalho,  recém-nascido,  ao  sol  e 
á chuva,  nos  braqos  da  máe  cega,  guiada  pelo  pai  cego. 
Náo  é romance:  quem  os  conheceu,  reconhecé-los-á. 

Tod,avia,  o casal  sem  vista  trazia  em  si  a forqa  da 
ascensáo  que  a cegueira  emperrava  mas  náo  sufocava 
nunca.  Mal  lhe  vieram  as  primeiras  melhorias  no  salá- 
rio,  abdicaram  da  comodidade  da  moradia  na  vizinhan- 
qa  do  colégio,  e internaram-se  pelos  subiirbios  para  po- 


232  J.  ESPINOLA  VEIGA 

der  pagar  a casa  própria  em  alugueres.  Era  de  vé-los, 
no  meio  dos  ped,reiros,  zelando  pelo  trabalho,  como  se 
fossem  construtores.  Só  um  parente  da  moga  os  orien- 
tava  como  amigo;  nunca,  porém,  como  tutor.  Os  cegos 
aprendiam  com  ele  e decidiam  a seu  prazer. 

Em  certo  transe  de  uma  construgáo,  a própria  cega 
metera-se  no  barracáo  das  obras,  fazendo  comida  para 
os  operários,  que  assim  se  conformavam  com  menor 
paga. 

De  faina  em  faina,  derrotado  aqui,  vitorioso  acolá, 
vem  o casal  d,e  cegos,  de  um  subúrbio  ionginquo,  para 
uma  casa,  também  sua,  próxima  do  centro. 

Nesse  meio  tempo,  o cego  de  témpera  esf alf ava-se : 
estudava  até  noite  alta,  na  perspectiva  de  um  concurso 
que  náo  vinha..  Cresciam  os  filhos  e o dinheiro  escassea- 
va  em  casa.  Para  suprir  as  faltas,  imprimiu  uns  reta- 
Ihos  de  um  baú  já  cheio  de  suas  produgoes.  Correu  a 
praga,  mas  náo  achou  editor.  Eram  versos  á antiga,  li- 
teratura  ainda  do  romantismo.  Náo  se  tend,o  infiltrado 
nas  refinadas  camadas  sociais,  e pobre  para  pagar  le- 
dores,  ele  náo  lograra  dar,  aos  escritos,  o sabor  da 
época. 

Náo  o desacoroqoaram  as  recusas  d,os  editores. 
Contrai  compromissos  e imprime  o livro  á própria  custa. 
Sem  amigos  jornalistas,  sem  relagoes  entre  os  críticos, 
náo  póde  fazer  funcionar  a máquina  da  propaganda,  e 
a obra  náo  saía  das  prateleiras  das  livrarias.  Nem  as- 
sim  esmorece  o homem  de  témpera : sai  ele  próprio  com 
os  livros  ás  bracadas,  e vai  vendé-los  pelos  meios  ao  seu 
alcance.  Nao  havia  obstáculo  para  esse  cego  simbolo  da 
tenacidade. 
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Estudioso  dos  problemas  dos  cegos,  foi  um  eterno 
inconformado  com  a situagáo  dos  companheiros  no  Bra- 
sil.  Assediava  os  gabinetes  para  fazer  sugestoes,  mas 
suas  palavras  náo  encontravam  eco,  pelos  motivos  já 
conhecidos.  Tornava  e retornava  á carga  repetidas  ve- 
zes,  acabando  até  popular  nos  ministérios.  Se  a palavra 
que  Ihe  saía  da  boca  nas  entrevistas  d,os  gabinetes  náo 
surtia  efeito,  vingava-se,  em  casa,  na  máquina  de  es- 
crever.  la  noite  a dentro,  escrevendo  cartas,  fazendo 
relatórios,  redigindo  memoriais  e concatenando  parece- 
res.  Aos  assédios  pessoais,  seguia-se  o bombardeio  com 
os  papéis  escritos. 

O interesse  pessoal  náo  lhe  era  nunca  o móvel  da 
conduta.  Pode  ser  que  alguma  vez  lobrigasse  qualquer 
quinháo  no  que  alvitrava,  mas  punha  sempre  nos  planos 
o que  Ihe  parecia  o bem  dos  companheiros.  Combativo, 
náo  conhecia  meias  medidas  no  dizer  a verdade,  o que 
fazia  com  que  seus  projetos  náo  levassem  a graxa  dos 
salamaleques,  nem  os  perfumes  das  zumbaias.  Por  isso, 
talvez,  tenha  ele  amargurado  até  o fim  da  vida,  o d,es- 
gosto  de  quase  náo  encontrar  ouvidos  para  seus  propó- 
sitos. 

E escrevia: 

Armado,  apresentei-me  em  cena  para  a luta. 

N a conquista  da  luz,  do  bem  e da  razáo; 

Mas,  tentando  afastar  a taca  da  cicuta, 

Ouvi  d.izer-me  a vida:  aIntentas,  pois,  em  váo !” 

aEm  váo?”  entáo  pergunto;  e.a  vida  mais  se  enluta! 
Na  aspérrima  jornada,  há  longa  escuridáo! 

E quando,  ao  peito,  ergui  a fé  mais  resoluta, 

O'mundo  Índa  me  diz:  “Pára!  Náo  sigas,  náo!.  . . ” 
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Hei  cle  lutar ; a vida  é luta  que  náo  cessa ; 

E eu  quero  ver  a glória  aos  pés  cair-me  opressa, 

Entre  a luz  conquistada  ao  cabo  da  jornada ! 

Mas,  quando  um  dia  olhei,  que  soledade  atroz : 

Á frente,  abismo  aberto!  Atrás,  a minha  voz 
Em  eco  a repetir:  “Nada!...  Mil  vezes  nada!.  . .” 

Náo  se  deixou  abater  o cego  destemido.  Lutou,  até 
o fim,  por  si  e pelos  seus,  sem  nenhuma  tutela  espiri- 
tual  ou  financeira,  d,essas  de  que  tanto  se  valem  certos 
cegos  mesmo  cultos.  Foi,  sózinho,  o chefe  da  sua  casa, 
e mentor  de  seus  filhos,  o protetor  da  mulher.  Teve  re- 
vezes,  e muitos;  mas  náo  chamou  pelo  socorro  de  nin- 
guém. 

Timoneiro  do  seu  barco,  morreu  num  lar  em  que 
era  realmente  chefe,  tisnado  da  refrega,  batido  da  for- 
tuna,  homem  de  vontade  férrea,  senhor  d,e  uma  “tém- 
pera  que  se  perdeu”. 

* 

* * 

Outro,  professor  entre  os  melhores,  cedo  se  fez  lí- 
der  entre  os  colegas.  Espírito  de  escol,  a um  tempo 
idealista  e prático,  austero  e benevolente,  sabia  fazer-se 
respeitado  e querido  pelos  alunos. 

Assim  no  colégio,  assim  nas  relagoes  sociais.  For- 
te,  saúde  alardead,a  nas  faces  rosadas,  aparéncia  agra- 
dável,  simpatia  inata,  era  mais  fácilmente  assimilado 
pelos  meios  sociais.  Parece  que  sentia  a facilidade,  e ti- 
rava  dela  o melhor  partido : náo  se  deixa  f icar  sómente 
entre  os  cegos.  Insinua-se  nas  melhores  camadas  so- 
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ciais,  onde  faz  muitos  amigos  e muitíssimos  adjnira- 

dores. 

Como  se  náo  viera  de  bergo  humilde,  e náo  fora 
cego,  progride  e faz-se  “homem  de  alta  roda”.  O que 
ameaiha  em  amizades  e simpatias,  náo  gasta  consigo 
só.  Concebe  o plano  da  assisténcia  particular  ao  cego  e 
funda  a primeira  casa  de  trabalho  subvencionad,o  por 
uma  associaqáo.  Náo  fizera  sómente  amigos  ricos,  mas 
soubera  também  rodear-se  de  quem  com  ele  distribuisse, 
á larga,  a luz  dos  olhos.  Tinha  quem  lhe  lesse,  quem  ihe 
fiscalizasse  o traje,  quem  Ihe  traduzisse,  em  palavras, 
o mundo  da  visáo,  quem  o ajudasse  nas  dificuld,ades  da 
criagáo  dos  filhos  e quem  o levasse  ás  recepgóes  mais 
elegantes,  na  condigáo  de  amigo  que  acompanha,  e náo 
de  empregado  que  guia.  Com  isso,  teve  lar  próspero  e 
regrado,  de  ond,e  Ihe  saiu  prole  bem  langada,  que  hoje 
excele  vitoriosa  nas  culmináncias  sociais. 

Filhos  e filhas,  noras  e genros,  netas  e bisnetos, 
todos  eram  congregados  em  torno  do  ancestral  cego,  na 
plena  consciéncia  de  que  a ele  deviam  o melhor  da  sua 
situagáo.  Foi,  mais  que  o simples  chefe  de  família,  o 
tronco  forte  de  que  brotaram  ramos  de  floraqáo  excelsa. 

A casa  d,e  trabalho  que  fundara  para  os  cegos,  foi 
o mais  e o melhor  de  suas  preocupagoes.  Deu-lhe  quan- 
to  póde.  Levou-a  da  semeadura  á messe,  consolando-se 
na  contemplaqáo  dos  frutos  magníficos. 

Adaptou  cegos  adultos  ao  trabalho  produtivo,  for- 
mando  profissionais  competentes.  Em  que  lhe  pesasse 
a lida  nesse  empreendjmento,  ainda  encontrava  tempo 
para  se  aperfeigoar  na  disciplina  que  ensinava.  Estu- 
dou-a  com  denodo,  aperfeigoando  mapas  em  relevo,  táo 
bons  que  foram  adquiridos  pelo  Colégio  Pedro  II.  Nos- 
sa  exposigáo  comemorativa  do  centenário  da  ind,epen- 
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déncia,  exibiu  um  mapa  da  América  do  Sul,  em  relevo 
proporcional,  onde  a água  corria  nos  rios,  e vulcoes 
lampejavam  como  vivos.  O mapa  saiu  da  cabega  e foi 
executado  sob  o controle  dos  dedos  d,o  nosso  biografaao. 

Náo  podemos  mais  ocultar-lhe  o nome. 

Mauro  Montagna.  Todos  que  privaram  no  mundo 
dos  cegos  no  tempo  dele,  conheceram-no  forte,  animoso, 
boa  prosa,  conduzindo  os  companheiros,  alid,er  bata- 
lhador”. 

* 

Agora,  um  grande  trabalhador,  um  “lutador  im- 
penitente”. 

Já  aos  quinze  anos,  ajudava,  com  o trabalho  de 
operário,  o sustento  da  mae  viúva  e irmáos  menores. 
Ainda  tinha  visáo,  que  perdeu  numa  expiosáo  d,e  cal- 
deira. 

Quebra-se-lhe  entáo  a linha  do  de^tino:  interna-se 
no  colégio  de  cegos,  deixando  a máe  curtindo  dor,  sau- 
dad.e  e pobreza.  Parece  que  a extensáo  do  desastre  Ihe 
enrija  a fibra.  Esclarecido  com  as  primeiras  luzes  da 
instrugáo,  percebe  logo  que  o internato  náo  era  ambien- 
te  para  a pujanga  dos  seus  vinte  anos.  A mae,  lá  fora, 
esfalfava-se  na  luta  de  criar  fühos  pequenos.  Ele,  o 
mais  velho,  náo  se  julgava  desobrigado  de  ajudá-la,  só 
porque  se  achava  sem  a vista.  Sai-lhe  em  socorro,  para 
trabalhar,  fosse  no  que  fosse. 

Em  pouco,  empreendera  o que  mais  podia  um  cego 
naquele  tempo:  fund.ou  um  colégio.  Num  subúrbio  po- 
bre,  comeqa  a sua  via-cruci  de  professor.  Inteligente, 
bem  falante,  cedo  conquista  a confianga  dos  moradores 
da  redondeza.  O ex-operário  caldeireiro,  agora,  en- 
quanto  espera,  no  barbeiro,  faz  roda  de  curiosos,  inte- 
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ressados  na  sua  prosa  boa.  E’  o professor  d,o  lugar,  aca- 
tado,  querido  e admirado  como  nenhum.  Ensina,  de  dia, 
a meninos,  e a rapazes  á noite. 

Seus  alunos  comegam  a encarreirar-se  na  vida.  Os 
pais  procuram-no  para  orientagáo  dos  filhos.  O defeito 
dos  olhos,  pronunciad,o  mas  disfargado  por  óculos  bem 
postos  náo  afasta  ninguém  de  si.  Tem  o dom  de  con- 
vencer  e de  fazer  amigos,  o que  o faz  crescer  na  ami- 
zade  e no  respeito  alheio. 

Estudioso,  sabe  fazer,  do  que  aprende  de  manhá, 
o alimento  sáo  para  as  conversas  durante  o d,ia.  Com 
isso,  fixa  o que  estuda,  concretando  bases  para  saber 
novo.  Progride  e faz  progredir  cs  que  o cercam. 

No  meio  daqueles  comerciantes  cháos  e humildes 
operários,  muita  nogáo  de  ciéncias  naturais  e higiene 
espalhou  o professor  sem  vista,  na  cadeira  de  barbeiro 
ou  no  balcáo  do  armazém,  enquanto  esperava  o em~ 
brulho. 

Veio  a escola  pública  e gratuita,  mas  a d,o  cego  náo 
lhe  cedeu  o passo.  Cobrava  o que  era  praxe  naquela 
época,  e os  alunos  náo  o largaram.  Admitiu  professo- 
res,  táo  frequentadas  chegou  a ter  as  turmas. 

Criados  os  irmáos  de  sangue,  o professor  entrou 
a preocupar-se  com  os  irmáos  de  infortúnio.  A assis- 
téncia  particular  aos  adultos  ia-se  desenvolvendo  numa 
casa  lá  para  Botafogo;  mas  o professor  queria  apres- 
sar-lhe  o passo,  desejando  o que  Ihe  parecia  mais  e me- 
lhor.  Lá,  só  se  assistia  o trabalhad.or  cego  que  se  con- 
formasse  com  o internato.  O novo  guia,  porém,  queria 
possibilitar  o trabalho,  sem  desarticular  o cego  do  seu 
ambiente  social. 

Ei-Io  amassando  o barro  do  idealismo,  nessa  con- 
centragáo  semi-mórbida  que  assalta  os  cegos  possuídos 


238 


J.  ESPINOLA  VEIGA 


cle  alguni  grande  desejo.  Vai,  do  projeto  á reaiid,ade, 
por  si  mesmo,  sózinho,  porque  o plano  é audacioso  e 
ninguém  quer  dar-lhe  ouvidos.  Na  sua  própria  residén- 
cia,  recebe  os  primeiros  trabalhadores  cegos,  núcleo  da 
^Liga  de  Auxílios  Mútuos”,  — hoje  a “Liga  d,e  Pro- 
tegáo  aos  Cegos  do  Brasil”. 

E'  o Mamede  Freire.  Náo  há  mais  evitar-lhe  aqui 
'O  nome.  Sua  figura  náo  se  pode  confundir  na  amálga- 
ma  do  anonimato. 

Comega  ele  entáo  a tarefa  ingente  de  popularizar, 
iló  Rio,  as  possibilidades  do  trabalhador  sem  vista.  Pro- 
paganda  inglória,  publicidade  ingrata,  nas  quais  se  es- 
gotam  a fluéncia  da  palavra  do  Professor  Mamede.  Vai 
de  firma  em  firma,  de  jornal  em  jornal,  de  grupo  em 
grupo,  de  palacete  em  palacete,  angariando  adeptos, 
ateando  entusiasmos,  coordenando  forgas,  comunican- 
do,  contaminando,  arrebanhando  e amealhando  para  o 
bem  dos  cegos  no  Brasil. 

Era  de  vé-lo  á noite,  diante  de  alunos  que  ainda 
tinha,  fisionomia  exausta,  mas  contente,  contand,o  os 
triunfos  de  cada  dia.  Do  relato  do  conseguido,  passava 
ao  devaneio,  vaticinando:  “Vocés  ainda  veráo,  ali  na- 
quele  terreno  de  Cascadura  que  a Prefeitura  nos  deu,  o 
bagageiro  entrand.o  por  um  ángulo  e saindo  pelo  outro 
do  edifício,  carregado  de  rimas  e rimas  de  vassouras 
fabricadas  pelos  cegos”.  E tamborilava,  feliz,  na  mesa 
de  trabalho. 

Cresceu,  de  fato,  a Liga.  Dela  saem  hoje  mensal- 
mente,  trezentos  mil  cruzeiros  de  vassouras,  senáo  em 
bagageiros,  em  caminhoes  de  sua  propriedad,e. 

Mamede  foi  para  Sáo  Paulo.  Na  prosperidade  do 
paulista,  criou  também  o bem-estar  de  muitos  cegos. 
Estranho  ao  meio,  náo  tardou  em  se  firmar,  como  fi- 
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zera  sempre.  Batido,  embora,  da  vida  e d,os  desenganos, 
náo  se  deixa  abater  pelo  desánimo. 

Lutador  impenitente,  reinicia  lá  o amanho  do  ter- 
reno,  prepara  a receptividade  do  povo  para  o trabalho 
do  cego,  palmilhando  a mesma  trilha  abrupta  e tortuosa 
que  escalara  no  Rio.  Nem  o peso  dos  anos,  nem  a vas- 
tidáo  do  ambiente  o detém.  Vai,  de  vagar,  mas  seguro; 
bandeirante  de  cegos,  na  terra  de  Pais  Leme. 

Por  entre  a azáfama  das  máquinas  e o frémito  dos 
negócios,  d,e  Sáo  Paulo,  rasga  o caminho  para  os  ir- 
máos  de  sorte.  De  vitória  em  vitória,  estabelece  aí  a 
maior  rede  de  assisténcia  aos  cegos  em  tod,o  o país.  Via- 
ja  pelo  Estado,  visitando  seus  núcleos  de  amparo,  diri- 
gindo  tudo  com  zelo,  acerto  e eficiéncia.  A posteridad«e 
dirá  dele  melhor  que  eu. 


O que  vem  agora,  cego  de  bergo,  desde  crianga  dera 
mostra  de  indomável.  Filho  d,e  ateu,  numa  sociedade 
católica,  teve  contra  si  o ser  apontado  como  “castigo 
do  pai”. 

Levado  á igreja  aos  seis  anos,  pela  máe  cristá,  ga- 
nhou  santinhos  e teria  comegado  a balbuciar  as  primei- 
ras  rezas.  Soube,  porém,  por  companheirinhos,  que  o 
padre  censurava  seu  pai,  e escandalizou  a gente  da  vila, 
rasgando  e deitand,o  ao  fogo  os  santos  já  acumulados. 

Muito  devem  ter-lhe  anuviado  e revoltado  o espí- 
rito,  as  pechas  de  uparte  com  demo”,  “menino  capeta”, 
e “condenado  ao  inferno”,  chegadas  aos  seus  ouvidos 
pelas  bocas  (fas  beatas. 

O cego  endiabrado  cresceu  voluntarioso  e indepen- 
dente.  Menino  ainda,  arranjou  um  instrumento  de  so- 
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pro  e descobriu-lhe,  por  si  mesmo,  a maneira  de  fazer 
soar  todas  as  notas.  Daí  á execugáo  de  trechos  sem  pro- 
fessor,  foi  obra  de  seu  temperamento  d(e  arte  e fibra. 

Passou  no  lugar  um  conjunto  musical  que  atraiu 
o cego  adolescente  e foi  por  ele  atraído.  Os  músicos  de 
fora,  apercebendo-se  do  génio  do  da  terra,  deram-lhe 
um  lugar  na  sua  orquestra.  Era  o primeiro  vislumbre 
de  horizonte,  para  o talento  aprisionado  na  pequenez  d,o 
meio. 

Certa  noite,  ia  fechar-se,  de  novo,  a porta  da  pri- 
sáo : iam-se  embora  os  da  orquestra.  Mas  náo : mesmo 
sem  luz  e sem  alfabeto,  o preso  sentiu  que  se  devia  es- 
capar.  Na  madrugada,  o trem  que  levou,  para  longe,  os 
músicos,  levou  também  o cego  de  menor  idade,  fugidp 
pela  janela  do  seu  quarto.  De  seu,  uma  trouxa  mingua- 
da  arrepanhada  ás  escondidas.  Dentro  de  si,  porém, 
um  mundo  de  esperangas,  um  mund.o  de  talento  musical. 

Náo  sei  bem  por  qué,  improvisou-se  afinador  de 
piano.  Como  houvesse  um  fazendeiro  precisando  de  um 
afinador,  inculcou-se  profissional.  A fama  do  seu  ou- 
vido  facilitou-lhe  a patranha,  ficando  o resto  a cargo 
d,a  habilidade  de  suas  máos.  Com  uma  chave  velha  que 
lhe  arranjaram,  deu  volta  ás  cravelhas,  até  sincronizar 
as  cordas.  A satisfagáo  do  cliente  rico,  trouxe-lhe  boa 
paga  e a propaganda.  Outros  pianos  vieram  concluir- 
lhe  o aprendizado  sem  mestre.  Era  um  recurso  mais 
para  aumentar  a renda  escassa  do  instrumento. 

Perambulou  no  interior,.  dando  concertos  e afinan- 
do,  sem  nunca  mais  voltar  aos  pais  senáo  a visitá-los. 

Ja  homem  feito,  arranjou  pensionar-se  num  inter- 
nato  d(e  cegos  para  alfabetizar-se.  Era  já  músico  ás  di- 
reitas,  mas  náo  lia  pelos  dedos.  Podendo  entáo  ler,  por 
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si  mesmo,  o que  tocava,  pairou  mais  alto.  Deu  concertos 
que  deslumbraram  as  grandes  cidades  do  Brasil,  que 
lhe  deram  público  e renome,  recursos  e entusiasmo,  pa- 
ra  ir  mostrar-se  no  estrangeiro. 

E foi.  Como  lhe  faltassem  meios  e Íhe  sobrasse 
arrojo,  foi  só.  Paris,  Berlim,  e náo  sei  quantas  cidad.es 
mais  da  Europa  o conheceram  e aplaudiram. 

A Franga  deu-lhe  patente  a um  invento  que  aumen- 
ta  os  recursos  do  seu  instrumento  predileto.  Muito  va- 
lor  deviam  ter-lhe  achado  os  europeus,  para  prestigiá-lo 
tanto,  eles  a quem  náo  sáo  estranhos  os  cegos  de  valor, 
eles  que  ensinaram  ao  mundo  a supléncia  da  vista  pela 
ed.ucagáo  especializada. 

De  volta  á pátria,  viveu  ainda  um  tempo  bafejado 
da  fama  que  trouxera  da  Europa.  Deu  concertos  fre- 
quentados,  ganhou  o páo,  fruiu  conforto,  constituiu  fa- 
mília,  fez-se  pai,  viajou  e aperfeigoou-se. 

A falta  do  devido  amparo,  contudo,  trouxe-lhe  o 
declínio.  O esforgo  que  fizera  para  superar-se  e para 
escalar  os  píncaros  da  glória,  ao  peso  enorme  d.e  suas 
dificuldades,  náo  podia  deixar  de  esgotar-lhe  os  nervos 
e as  reservas  de  vontade.  Veio  o declínio  lento  e agó- 
nico,  onde  o artista  se  d.ebate,  sofredor,  amargurando 
a injustiga  dos  poderosos. 

Ainda  vive  entre  nós,  como  sombra  do  passado, 
resto  de  coragem  e forga,  atestado  do  que  pode  um  ho- 
mem  cego,  quando  seja  “homem  d.e  arte  e fibra”. 

❖ 

E um  casal  de  cegos,  como  se  arrumará  em  casa, 
no  amanho  do  lar  e na  criagáo  dos  filhos?.  . . Vá  lá 
um  exemplo,  para  matar  a curiosidade  do  leitor. 
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Amaram-se  no  colégio  onde  estudaram.  Sao  aque- 
les  que  se  entendiam  pelo  piano,  apontados  em  “Como 
Os  Cegos  Amam”.  Quase  vinte  anos  d.e  cartas  e encon- 
tros  furtados  á disciplina,  sem  mal  nem  malícia,  cimen- 
tando  o verdadeiro  enlace.  Fiéis  como  só  em  romance, 
crentes  no  futuro  distante. 

Esperavam  o professorado  no  colégio.  Ele,  cansa- 
do  de  esperar,  emancipou-se,  e andou  trabalhando  fora 
peío  ofício.  Sem  ninguém  d,e  seu  na  cidade  do  colégio, 
deve  ter  lutado  muito  para  afazer-se  ao  andar  sem  guia. 
Mais  duro  que  superar  a própria  timidez  e a conscién- 
cia  do  perigo,  foi  vencer  a revolta  que  a comiseragao 
dos  outros  levantava  nele,  criado  num  mundo  sem  la- 
múrias  sobre  a cegueira,  e especialmente  feito  para  ele. 

Mas  venceu.  Quando  lhe  veio  o emprego,  já  tinha 
comido  muito  páo  amassad,o  por  si  mesmo. 

Casarain-se.  O primeiro  filho  foi  grande  alegria, 
mas  náo  sei  se  maior  preocupagáo.  Tudo  dependia  de 
vista:  o serzinho  mole  era  bastante  estranho  para  os 
pais  que,  na  sua  vida  de  internados,  talvez  nunca  tives- 
sem  nem  pegado  num  táo  pequenino.  Para  seus  ouvidos, 
só  o choro,  táo  d.ifícil  de  interpretar. 

Mas  o entendimento  esclarecido  pelas  letras  entra- 
va  no  jogo  das  conjeturas.  Jogo  teórico,  mas  inteligen- 
te,  que,  a par  das  leis  da  natureza,  acabou  por  vencer 
as  dificuldades. 

O ouvido  vai  suprindo  a vista.  O choro  assim  mais 
lento,  interrompido,  é dte  fralda  molhada.  Esse  mais 
rápido  e constante  é de  íome.  Esse  outro,  que  se  fina, 
é de  cólica.  E a máe  apalpava  o recém-nascido,  para  ver 
se  o sentia  retorcer-se.  Tirava  conclusóes,  com  dez  vezes 
mais  esforgo  de  cérebro  que  as  outras  máes,  mas  tirava. 
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O que  estudou  no  colégio,  facilita-lhe  a compreen- 
sáo  do  que  lhe  diz  o médico.  A consciéncia  d,o  perigo 
d,as  moléstias  fá-la  mais  obediente  aos  preceitos  da  me- 
dicina. 

Quando  percebe  a escassez  dos  dados  dps  seus  sen- 
tidos,  remedeia  o mal,  apelando  para  uma  vizinha.  “Fa- 
^a  o favor  de  ver  se  o menino  está  com  a iíngua  branca ; 
tenho  encontrado  muita  baba  no  queixinho  dele.  Estou 
com  medo  d,e  sapinho”.  A vizinha  dizia  que  sim.  Recei- 
tava  a simpatia  dos  nove  paninhos  virgens  e a da  chave 
da  igreja.  Delicada,  a máe  agradecia  a informagáo  e a 
receita;  mas,  de  si  para  si,  valia-se  só  da  informagáo  e 
projetava  logo  procurar  o médico.  Quando  tivesse  que 
voltar  aos  olhos  da  outra,  para  aplicar  o que  o médico 
determinasse,  saberia  contornar  a dificuldade,  engen- 
drando  uma  mentirazinha  que  náo  desgostasse  a moga. 

Em  tudo,  a inteligéncia ; deduzindp,  discernindo  e 
separando  o mal  do  bem.  Ninguém  suponha  se  deixe  a 
máe  enganar  pela  informagáo  alheia.  Com  os  dados  ao 
seu  alcance,  ela  sabe  escolher  a pessoa  de  sua  fé,  do  mes- 
mo  modo  que  a leitora  sabe  em  quem  deve  acreditar. 

Com  as  dificuldades  que  apontamos  em  todo  o li- 
vro,  essa  máe  faz  seu  círculo  de  relagoes.  E’  corajosa, 
naturalmente  sociável,  sabe  que  precisa  dos  outros, 
principalmente  para  o filho,  e contorna  os  obstáculos. 
Agora,  o neném  já  fala,  já  ihe  diz  onde  dói.  Habituado 
com  os  pais,  pega-lhes  na  máo  para  mostrar-lhes  as  coi- 
sas,  mesmo  antes  d,os  dois  anos,  e desvia-se  dos  esbarros 
deles.  “Menino,  vou  te  dar  uma  chinelada!.  . ” E a máe 
tateia  o cháo,  nervosa,  á cata  do  chinela  que  náo  acha. 
— “Tá  qui,  mamáe;  néu  tá  qui”.  E'  o filhinho  amea- 
gado,  que  Ihe  póe  nas  máos  o instrumento  do  castigo. 
Comega  a distribuir  com  os  pais  a luz  dos  seus  olhos. 
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uMais  tarde,  lhes  será  o guia  abengoado,  o Sáo  Rafael 
do  Tobias”;  pensará  o leitor.  Mas  náo:  o casal  é evo- 
luídto,  e quer  que  o tempo  do  filho  pertenqa  a ele  pró- 
prio  — á sua  educagáo  e ao  seu  recreio. 

O pai  há  de  curtir  dificuldades  de  locomogáo,  mes- 
mo  para  completar  o páo  de  casa,  mas  náo  deixará  o fi- 
Iho  faltar  á escola  para  guiá-lo.  Sairá  com  ele  a diverti- 
mentos  infantis,  a parques,  a bailes  de  criangas  e até  a 
cinemas,  mas  náo  o fará  seu  guia  no  trabalho  cotidia- 
no.  Quer  ser  pai,  como  os  outros ; náo  se  excusa,  com  a 
cegueira,  para  relaxar  a ed,ucagáo  do  filho.  A mulher 
segue-lhe  o passo. 

O filho  já  vai  para  quatro  anos.  Folheia  revistas 
velhas,  fazendo  perguntas  aos  pais  sobre  figuras  que 
vé.  Pega-lhes  nas  máos,  passa  nas  páginas  lisas,  inda- 
gando  com  inocéncia.  O pai  chama  a cozinheira,  que  lhe 
venha  ver  aquilo  que  o filho  quer  saber.  Esta  explica 
mal ; nem  o pai  nem  o f ilho  entendem.  O pai  guarda  a 
revista,  marcando  a página  com  uma  dobrinha,  para 
mostrar  depois  á vizinha  e ensinár  ao  filho.  Arranja 
mais  figuras,  pedindo  que  lhes  descrevam.  Quand,o  o fi- 
Iho  interroga  “papai,  que  bicho  é este”,  já  contorna  bem 
o impasse:  - — “Corno  é ele,  meu  filho;  tem  assim  duas 
coisas  na  cabega?  E faz,  com  as  máos,  a imitaqáo  de 
chifres”.  — • “Tem  sim,  papai”.  Entáo,  já  pode  dizer  ao 
filho  que  é um  boi,  porque  sabe  que,  nas  figuras  esco- 
Ihidas,  náo  há  outro  bicho  de  chifre.  Com  expedientes 
de  tod,a  ordem,  orienta,  como  pode,  a educaqáo  do  filho. 
Compra  letras  em  relevo,  mapas  de  armar  e figuras  re- 
cortadas  que  reconhece  pelo  tacto.  Sabe,  porém,  das  suas 
limitaqóes,  e procura  logo  o jardim  da  infáncia. 

O filho  cresce.  Os  pais  zelam-no  a seu  modo.  A 
máe  fá-lo  escovar  os  dentes  de  manhá.  Náo  pode  con- 
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trolar  se  a limpeza  é bem  feita,  mas  falará,  com  o filho, 
mais  que  as  outras,  sobre  a conservagáo  dos  d.entes.  Es- 
covará  os  seus  diante  dele,  para  que  ele  a imite.  Fisca- 
liza-lhe  a roupa.  Náo  tem  muitos  elementos  para  saber 
se  está  limpa  ou  náo,  mas  guia-se  pelo  olfato,  pergunta 
á empregada,  pensa  nos  lugares  por  onde  o filho  andou 
na  véspera,  tira  conclusoes  e decide. 

No  banho,  pode  ser  que  Ihe  escape  o tornozelo  de- 
negrido  d,e  graxa,  ou  as  unhas  tisnadas  de  tinta,  porque 
isso  o tacto  náo  percebe.  Esfregou  o filho  todo,  mas 
esse  sujo  náo  saiu  nas  vezes  em  que  o esfregáo  Ihe  pas- 
sou  por  cima.  Ela  própria  pergunta  ao  filho  quando  o 
vai  lavando:  uEstá  limpo,  meu  filho?”.  Lá  um  dia,  con- 
tudo,  o cérebro  pode  estar  cansado  de  tanto  trabalhar 
para  acudir  a falta  da  visáo,  e uma  falha  escapa.  Tam- 
bém  as  outras  máes  se  cansam  e falham. 

Vai,  ela  própria,  mexer  o mingau,  porque  náo  con- 
fia  na  empregad,a  que  náo  pode  controlar  á distáncia, 
eomo  fazem  as  outras  máes.  Dá  o prato  ao  filho,  e,  se 
náo  ouve  a colher  raspando,  insiste  por  que  ele  coma, 
que  está  na  hora  de  ir  para  o colégio.  “ Acabei,  mamáe”. 
Náo  lhe  basta  a informaQáo:  suja  os  dedos,  mas  mete- 
os  no  prato,  para  ver  se  o filho  comeu  tudo.  Arruma-ihe 
a pasta,  faz-lhe  ponta  no  lápis,  muda-lhe  a capa  do  li- 
vro,  suja  de  gordura,  o que  reconheceu  pelo  cheiro  da 
manteiga.  Apalpa,  examina,  cheira,  passa  tudo  pela  pon- 
ta  d,e  seus  dedos,  meticulosa  ao  exagero,  para  suprir  a 
falta  da  vista  no  desempenho  do  seu  dever  de  máe. 

O pai,  de  quando  em  quando,  vai  ao  colégio  con- 
versar  com  a professora.  Quer  ouvir  se  o filho  vai  bem 
e certificar-se  do  que  lhe  dizem  da  letrinha  d.ele.  Náo 
podendo  comprová-lo  por  si  mesmo,  vai  á fonte  segura. 
A professora  fala  em  mais  um  livro,  num  caderno  no- 
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vo,  e ele  tudo  compra,  mesmo  achando  que  é de  mais. 
Compra,  para  que  náo  venha  a faltar  ao  filho  nada,  no 
desejo  d(e  compensar  o que  náo  lhe  pode  dar  como  cego. 


Se  vai  á cidade,  á compra  de  roupa  óu  cal^ado, 
também  adquire  do  meihor  que  pode.  Vai  logo  ás  casas 
especializadas,  para  que  o filho  ande  bem  arrumadinho. 
Sabe  que  é caro,  que  outros  compram  mais  barato,  em 
casas  mais  mod.estas;  mas  náo  podendo  escolher,  pre- 
fere  assim.  Essa  casa  náo  o engana.  Comprará  um 
terno  a menos  para  si. 


Dizem-lhe  que  o f ilho  anda  pálido ; ele  lhe  pega  nos 
bracinhos  e os  acha  finos.  Resolve  levar  o pequeno  para 
fora  durante  as  férias.  A mulher  também  náo  anda 
boa;  será  bom  para  ambos.  TJm  sacrifício  mais,  combi- 
na  com  a mulher,  e váo.  Hotéis,  de  luxo,  náo,  que  náo 
tém  dinheiro,  e a falta  de  vjsta  náo  Ihes  permite  acom- 
panhar  as  etiquetas. 


Um  dos  fregueses  do  pai  falou-lhe  num  lugarzi- 
nho  sossegado.  O cego  vai  na  frente,  com  um  emprega- 
dinho,  esquadrinhar  o recanto.  Cliega,  conversa  nos 
botequins,  indaga,  inf orma-se,  procura . . . Tanto  bate, 
que  chega  a descobrir  uma  casinha  onde  se  meta  com  a 
mulher  e o filho. 

Desce  ao  Rio,  glorioso  do  achado.  Explica  tudo  á 
mulher,  e decidem  em  comunháo:  ievaráo  aquela  mesa, 
só  o estrado  da  cama  e o colcháo,  aquelas  chícaras  sem 
asa,  isso  e aquilo. . . A empregada  náo  quer  sair  do 
Rio;  náo  faz  mal;  iráo  sós  com  o empregadinho.  Lá 
arranjaráo  outra.  O lugar  é estranho,  mas  os  cegos  sa~ 
bem  que  teráo  forgas  para  contornar  as  dificuldades. 
Basta  que  o filho  esteja  precisando  de  ir.  Váo,  vera- 
neiam,  gozam  a vida  e o filho  engorda.  Dai  por  diante, 
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nunca  mais  d.eixaráo  de  aar  as  férias  a gozar  ao  filho, 
fora  do  Rio  de  Janeiro. 

O menino  já  vai  adolescente:  na  escola  primária, 
náo  foi  prodígio,  mas  fez  o curso.  Temperamento  irre- 
quieto,  náo  se  sentava  muito  para  os  deveres  em  casa. 
Arteiro,  amante  do  bulício  das  ruas,  noutro  ambiente 
já  teria  deixado  de  estudar.  Com  os  pais  cegos,  já  faz  o 
curso  ginasial,  e o faz  no  Ped,ro  II ! E’  vivo,  tratável  e 
mostra  uma  independéncia  de  caráter  e um  espírito  de 
iniciativa,  que  se  me  afiguram  comuns  entre  os  fiihos 
de  casais  de  cegos  evoluídos.  A necessidade  de  se  pro- 
verem  a si  mesmos,  muita  vez,  procurando,  com  os  pró- 
prios  olhos,  o que  precisam,  a circunstáncia  d,e  interpre- 
tarem,  constantemente,  para  os  pais,  o mundo  da  visáo, 
o fato  de  náo  se  sentirem  vigiados  á distáncia  pelo  olhar 
dos  pais,  parece  que  acaba  por  criar,  nessas  crianqas, 
um  espírito  de  autonomia  que  náo  pode  deixar  de  be- 
neficiá-las  pela  vida  a fora. 


Nascera  o primogénito  d,e  um  casal  bem  jovem, 
num  lar  cimentado  da  mais  sá  morai  cristá.  Náo  Ihe 
notaram  nada,  a princípio,  os  pais,  estonteados  de  ale- 
gria.  Mas  a visáo  Ihe  viera  prejudicada.  Era  pequeno  o 
mal,  e os  pais  comegaram  a combaté-lo.  O menino  veio 
vindo,  esperto,  ativo,  no  convívio  dos  irmáos  que  o se- 
guiram.  Os  olhos,  porém,  pioravam.  Confiantes,  os  pais, 
católicos,  fervorosos,  diligenciavam  por  atalhar  a mo- 
léstia. 

Chegou  a época  da  escola,  e o menino  foi.  Querid,a 
ae  todos  na  sua  cidadezinha,  a família  sempre  teve  quem 
facilitasse  o passo  ao  filho.  Era  difícil  a tarefa  de  estu- 
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dar  quase  sem  vista,  onde  ninguém  sabia  nada  de  edu- 
cagao  de  cegos,  mas  o menino  ia  indo.  Já  pertinaz  é vir- 
tuoso,  compassivo  e bom,  como  havia  de  ser  por  toda  a 
vida,  dedicava-se  ás  ligoes,  obedecia  aos  mestres  e so- 
fria  sem  revolta.  Esses  tragos  de  caráter  abriam-lhe  as 
barreiras  que  os  estudos  lhe  opunham.  O ambiente  do- 
méstico  e o devotamento  dos  pais  completavam  as  faltas. 

Quando  as  letras  diminuíam  aos  olhos  do  menino, 
cada  vez  mais  gastos,  o pai  tragava-as  maiores,  para 
que  o filho  náo  parasse  de  estudar.  O espírito  do  peque- 
no  náo  amolecia  em  razáo  das  dificuldades,  que  cres- 
ciam  sempre.  As  professoras  lutavam,  a família  por- 
f iava  e o pequeno  se  esfalfava,  tangido  por  suas  gran- 
des  qualidades  interiores.  Em  váo:  chegou  o momento 
em  que  foi  inelutável  a paralizagáo  dos  estudos.  A luz 
dos  olhos  avizinhava-se  do  lusco-fusco,  e os  médicos 
impuseram  a saída  do  menino  da  escola. 

O desgosto  relou,  até  á alma,  os  pais  estremecidos. 
Relou,  mas  náo  os  desalentou.  Lidos,  tinham  notícia  de 
que  os  cegos  estudavam.  Procuraram,  e encontraram 
a pista  para  o filho.  Nas  suas  vizinhangas,  um  aluno  do 
instituto  de  cegos  do  Rio  viria,  em  breve,  passar  as  fé- 
rias  do  internato.  O contacto  fez-se,  mudando-se,  por 
completo,  os  meios  de  aprendizagem  do  adolescente,  já 
bem  adjantado.  Náo  lhe  faltaram  virtudes  para  suportar 
a mudanga.  Acima  de  tudo,  o “Deus  sabe  o que  faz”  — 
bálsamo  de  todas  as  dores,  estrela  de  todos  os  caminhos 
da  família,  já  entáo  numerosa,  curtida  de  sacrifícios, 
mas  sempre  consolid^da  nos  dogmas  do  catolicismo. 

O exemplo  do  aluno  do  Rio  levou  os  pais  á supre- 
ma  renüncia  de  se  apartar  do  filho. 

Já  chegando  a rapazinho,  dava  ele  entrada  no  Ins- 
tituto  da  capital,  bruscamente  levad,o  a mais  de  mil  qui- 
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lómetros  longe  dos  seus.  Trazia  maneiras  finas,  génio 
pacato  e educagáo  que  o diferenciava  no  conjunto.  Com 
a mentalidade  formada  entre  os  meninos  de  vista,  nem 
por  isso  lhe  custou  afazer-se  aos  colegas  novos.  Fez-se 
estimado,  e soube  estimar  a todos.  Embora  cordial  com 
os  colegas,  náo  se  d.eixava  imbuir  dos  vícios  do  interna- 
to,  escudado  sempre  nas  virtudes  que,  desde  cedo,  mos- 
trara. 

Via  bater  nos  fracos  e náo  batia;  via  fumar  e náo 
fumava;  ouvia  dizer  nomes  feios  e náo  dizia.  Mais  tar- 
de,  veria  beber,  e náo  beberia ; acompanharia  os  colegas 
até  o portáo  da  rua,  mas  náo  sairia  com  eles  para  as 
farras. 

O amor  de  Deus  e o amor  dos  seus  era  a amálga- 
ma  das  suas  qualidades  inatas.  Escrevia  para  casa  todas 
as  semanas,  já  no  sistema  dos  cegos  que  a família  apren- 
dera  para  melhor  acompanhá-lo  ao  longe.  Mantinha 
assim  o fogo  sagrad.o  da  educaQáo  doméstica. 

Dedicara-se  aos  livros.  Cordato,  expansivo  e bom, 
tinha  amigos  entre  os  mais  vadios  do  colégio,  mas,  na 
hora  de  estudar,  nada  e ninguém  o arrancava  do  cami- 
nho  certo.  Fez-se  o melhor  entre  os  melhores  do  inter- 
nato,  no  estudo  e na  disciplina,  superand,o  todos  na  edu- 
cagáo  e no  caráter.  Completou,  sem  nódoa,  todo  o cur- 
rículo  escolar,  voltando  a casa,  em  definitivo,  quando 
já  náo  havia  mais  o que  aprender  no  colégio. 

Respirando,  de  novo,  o salutar  ambiente  da  famí- 
lia,  rápid,o  prosperou.  Dedicou-se  ás  letras  a fundo  e 
impós-se  um  regime  permanente  de  estudos,  passando 
horas  a fio  no  seu  quarto,  lendo  por  olhos  de  secretá- 
rios  que  se  revezavam  no  trabalho  por  cansados. 

Á noite,  as  revistas  em  Braille,  impressas  na  In- 
glaterra,  na  Itália,  na  Franqa  e na  América  do  Norte, 
atulhavam  cadeiras  ao  lado  de  sua  cama. 
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O mogo  estudava  sempre,  superand,o  a terrívei  de- 
ficiéncia  física.  Em  pouco,  seu  nome  aparece  nos  jor- 
nais,  assinando  artigos  que  conquistam  o louvor  gerát 
Poucos  sabem  que  comegam  a louvar  um  jovem  escri- 
tor  que  quase  náo  dispoe  dos  oihos,  que  é mesmo  “cego” 
para  seu  ofício,  porque  náo  ié  as  Íetras  no  formato  cor- 
rente.  O nome  cresce:  dos  jornais  vai  ás  vitrinas  das 
livrarias,  conquista  a cidade,  o estado  e depois  o Brasil. 

Á forga  de  trabaihar  em  dobro,  com  tresdobrado 
sacrifício,  tendo  constantemente  na  alma  o travo  amar- 
go  de  querer  estar  Íend.o  o que  os  olhos  náo  atingem,  esse 
brasileiro,  hoje  bastante  conhecido,  conseguiu  o impos- 
sível  de  ter  os  olhos  crestados  e ser  um  homem  normal 
para  a sociedade. 

Quem  procura  achegar-se  a eie,  atraido  pelas  qua- 
iid^des  do  ensaista,  fica  embriagado  peia  bondade  da 
criatura  humana.  Sua  prosa  extasia,  sua  generosidad.e 
comove.  í¿Bom  como  o páo  e simples  como  a água”, 
traz,  no  espírito,  a ressonáncia  das  grutas  cavadas  pelo 
saber,  e a sonoridade  dos  cristais'  fundidos  pela  bon- 
dade. 

Estarei  contente  comigo  mesmo,  se  tiver,  ao  me- 
nos,  conseguido  deixar  clara  esta  verdade: 

“Para  levar  feücidade  á vida  de  quem  náo  ve,  pre- 
cisamos  comegar  por  interpretar  as  atitudes  e os  ver- 
dadeiros  estados  de  alma  determinados  pela  cegimra”. 

Deixem-me,  entáo,  fechar  o livro,  parafraseando  o 
mestre  de  “Os  Sertoes”: 

Que  surja,  pois,  um  Moura  Brasil,  para  curar  as 
miopias  e as  cegueiras  da  sociedade,  em  rela^áo  aos 
cegos. 


Nao  deixe  de  ler  estes  dois  livros: 

A HÍSTÓRIA  DE  MINHA  VIDA 

de  HELENA  KELLER 
Tradugáo  do  Prof.  J.  Espinola  Veiga 

DEDICACAO  DE  UMA  VIDA 

Biografia  de  Anne  Sullivan  Macy, 
professora  de  Helena  Keller 


de  NELLA  BRADDY 

Cega,  surda  e muda ! Com  um  ano  e meio  de  idade,  apenas, 
eis  como  Helena  Keller  se  encontrou  diante  da  vida.  Justamente 
na  época  em  que  os  sentidos  desabrochavam  para  o contacto  e 
percepgáo  do  mundo,  veio  uma  enfermidade  cruel  e fez  de  uma 
crianga  viva  e inquieta  um  pobre  ser  inutil,  tocado  pela  desgraga. 

0 espírito  de  sacrifício  e a bondade  infinita  de  uma  profes- 
sora  de  mérito  — Miss  Anne  Sullivan  Macy  — cuja  obra  deveria 
ser  examinada,  em  qualquer  parte  do  mundo,  como  um  exemplo 
de  dedicacáo  e de  eficiéncia  pedagógica  e cuja  história  edificante 
vem  admiraveimente  contada  em  Dedicagáo  de  uma  Vida  — , ar- 
rastaram  das  trevas,  mediante  o esforgo  heroico  de  longos  anos 
de  trabaiho  regular,  a alma  que  o destino  crestara  violentamente. 

0 que  esse  longo  aprendizado  para  que  Helena  Keller,  sem 
ver,  sem  ouvir  e sem  íalar,  voltasse  ao  caminho  da  vida,  está  ex- 
posto,  em  sua  forma  simples  e expressiva,  nas  suas  próprias  me- 
mórias,  nas  suas  cartas,  na  correspondéncia  particular  e nos  re- 
latórios  de  sua  admiravel  educadora. 

E’  impressionante  a história  dessa  existéncia  extraordinária, 
que  vale  por  uma  ligáo  eloquente  sobre  o quanto  pode  a vontade 
humana  quando  arrastada  pela  fé  e pelo  gosto  de  viver.  Obser- 
vando-se  detidamente  uma  trajetória  táo  singular  — - a menina  ce- 
ga,  surda  e muda  que  chegou  aos  bancos  da  Universidade  e pren- 
deu  a atenqáo  dos  grandes  homens  de  seu  tempo  — náo  chegam 
a causar  espanto  as  expressoes  de  Mark  Twain,  que  aliás  foi  seu 
amigo  dileto,  e de  H.  G.  Wells : “ Heíena  Keller  e Napoleáo  sáo 
das  mais  curiosas  criaturas  que  a humanidade  conheceu”.  — 
“Helena  Keller  é um  dos  espíritos  mais  interessantes  da  América”. 

As  memórias  dessa  grande  mulher  e a biografia  de  sua  náo 
menos  grande  professora,  cc-nstituem  dois  livros  palpitantes  de 
vida  que  todo  brasileiro  precisa  conhecer  para  sentir  a grandeza 
da  vitória  do  coragáo  e da  inteligéncia  sobre  as  forgas  do  des- 
tino. 


As  deliciosas  memórias  de  um  médico  americano 

Douior,  aqui  esiá  o seu  chapéu 

Dr.  JOSEPH  A.  JERGER 

Tradugao  de  TASSO  DA  SILVEIRA 

A vida  curiosíssima  de  um  ilustre  clínico  americano,  que  por 
longos  anos  lutou  nas  pequenas  cidades  do  interior.  Ele  era  pau 
para  toda  obra:  consertava  pernas  quebradas,  cortava  um  apéndi- 
ce  inflamado,  remediava  as  mazelas  dos  velhos,  trazia  pimpolhos 
ao  mundo,  receitava  um  bom  purgante,  tentava  curar  morfinóma- 
nos.  Com  largo  sorriso  bonacheiráo,  e profunda  dedicagáo  á huma- 
nidade  sofredora,  viveu  uma  vida  dignificante,  que  honra  sua  pro- 
íissáo.  Um  delicioso  senso  do  humor  dá  a essa  estupenda  autobio- 
grafia  de  um  médico  de  família,  páginas  de  muita  alegria.  Mesmo 
quando  realizava  um  parto  difícil,  na  sala  onde  o pai  do  futuro 
garoto  distraia  os  nervos  jogando  um  pocker  animado,  o Dr.  Jer- 
ger  náo  perdia  a calma.  Ólhava  meio  surpreendido,  mas  continua- 
va  o trabalho.  Seu  temperamento  alegre  náo  o impedia,  entretan- 
to,  de  solidarizar-se  inteiramente  com  as  aperturas  dos  seus  doen- 
tes,  tratando-os  com  o maior  carinho  e sofrendo  com  eles. 

★ 


A apaixonante  história  dos  grandes  pioneiros  da  medicina 

Cagadores  de  Mieróbios 

PAUL  DE  KRUIF 

Trad.  do  PROF.  MAURICIO  DE  MEDEIROS 

A luta  empolgante  dos  grande  desbravadores  da  medicina 
contra  os  temíveis  destruidores  da  vida.  Uma  viagem  maravilhosa 
por  um  mundo  mágico  e desconhecido,  realizada  por  aventureiros 
ousados  e geniais.  A história  de  grandes  e abnegados  cientistas 
combatendo  pela  saude  humana. 

Indice  — 1 . Leeuwenhoek,  O primeiro  dos  cagadores  de  micró- 
bios.  2.  Spallanzani,  A origem  dos  micróbios.  3.  Pasteur,  Os  mi- 
cróbios  sáo  uma  ameaga !.  4.  Koch , A luta  contra  a morte.  5.  Pas - 
leur , E o cáo  hidrófobo.  6.  Roux  e Behring,  Massacre  de  cobaias. 
7.  Metchnikoff,  Os  delicados  fagocitos.  8.  Theohald  Smith,  Carra- 
patos  e febre  do  Texas.  9.  JVglter  Reed,  No  interesse  da  ciéncia 
e pelo  bem  da  humanidade.  10.  Paulo  Ehrlich,  A bala  mágica.  11. 
Ross  versus  Grassi,  Malária.  12.  Bruce,  Na  pista  da  mosca  tsé-tsé. 


LIVRARIA  JOSE  OLYMPIO  EDITORA 

Rua  do  Ouvidor,  110,  Rio  — Rua  dos  Gusmoes,  104,  Sáo  Paulo 


“A  história  emocionanie  das  experiencias  que  viveu , pelo  mundo 
afora , uma  das  mulheres  mais  exiraordinárias  do  nosso  tem- 
pó3\  e&creveu  Lowell  Thomas  sobre 

CASEI-ME  COM  A AVENTURA 

ftUE  E’ 

mais  um  volume  da  ColeQao  O Romance  da  Vida.  A pintura^ 
a relig-iao,  o teatro,  a dansa,  a ciéncia  e a literatura  já  estavam 
representados  na  colegáo  por  “Van  Gogh”,  “Damiáo,  o leproso”, 
“Bleonora  Duse”,  Nijinski”,  “Isadora  Duncan”,  “Binstein”  e 
“Jack  London”.  Divulga-se,  agora,  nesta  reedigáo,  representando 
a fotografia,  na  ,sua  expressáo  mais  pura,  a vida  do  famoso 
cinegraf ista  americano  Martin  Johnson,  narrada  por  sua  pró- 
pria  esposa,  Osa  Johnson. 

“Casei-me  com  a Aventura”  foi  o tltulo  que  ela  escolheu 
para  o seu  livro.  E é realmente  um  casamento  com  a aventura 
o dessa  menina  provinciana  que  tinha  por  destino  uma  vida 
pacata  e burguesa,  em  seu  vilarejo  perdido  no  Kansas,  e de  re- 
pente  se  vé  arrastada  para  a amplitude  do  mundo  inteiro,  se- 
guindo  o homem  que,  por  sua  vez,  desviou  as  linhas  do  próprio 
destino. 

Bla  era  filha  de  um  guarda-freios  humilde;  ele,  de  um  relo- 
joeiro  náo  menos  obscuro.  Os  dois  juntos,  a golpes  de  audácia  e 
de  vontade,  trocaram  a seguranga  apagada  da  vida  que  se  espe- 
rava  deles  pela  precária  e perigosa  de  ver  o mundo  sem  dinhei- 
ro  e fixar,  no  celuloide  os  seus  aspectos  desconhecidos,  para  os 
outros,  a multidáo  dos  outros  que  ficaram  em  casá. 

Náo  se  sabe  bem  se  Martin  Johnson  íoi  antes  aventureiro 
do  que  fotógrafo,  ou  antes  fotógrafo  do  que  aventureiro.  Talvez 
a aventura  tenha  despertado  nele  o desejo  de  gravá-la  em  foto- 
grafia,  talvez  o desejo  de  fotografar  o tenha  impelido  para  a 
busca  da  aventura.  O fato  é que  ele  se  atirou  ás  duas  coisas 
muito  cedo  ainda,  quase  uma  crianga.  E Osa,  longe  de  manietá-lo 
num  casamento  igual  aos  outros,  acompanhou-o,  ajudou-o,  numa 
solidariedade  que  por  si  só  exprime  todo  o amor  que  ligou  esses 
dois  para  a vida,  na  seguranga  e no  perigo,  na  prosperidade  e 
na  pobreza,  na  luta  e na  vitória. 

Juntos  lutaram,  juntos  arriscaram  a vida  a cada  passo  e 
juntos  venceram,  recomegando  sempre,  intensificando  cada  vez 
mais  a aventura,  até  que  a morte  alcangou  Martin  — Martin  só 
— em  plena  forga  de  vida.  Osa  ficou.  E quando  náo  póde  mais 
realizar,  passou  a exprimir,  revivendo  em  palavras  a sua  vida 
e a de  Martin.  Como  o melhor  e o mais  expressivo  dos  recursos 
literários  adotou  a sinceridade.  “Casei-me  com  a Aventura”  é 
uma  história  real,  contada  exatamente  como  aconteceu,  e os 
fatos  falam  por  si  mesmos,  numa  linguagem  simples  e como- 
vente.  A infáncia  de  Martin,  as  suas  primeiras  aventuras,  sozi- 
nho  e depois  com  Jack  London,  o encontro  com  Osa,  as  concep- 
goes  diferentes  que  os  dois  tinham  sobre  o casamento,  Osa  ado- 
tando  os  ideais  de  Martin  e ajudando-o  a lutar  por  eles  — tudo 
isso  é o prólogo  da  carreira  do  maior  cinegrafista  americano. 
Afinal,  Martin  e Osa  Johnson,  armados  de  uma  cámara  anti- 
quada.  partiram  pelo  mundo  com  ideal  bem  definido:  filmar  e 
fotografar  o primitivo  — animais  e criaturas  humanas  — que 
se  vai  extinguindo  na  natureza. 

E,  assim,  esse  casamento  com  a aventura  foi  uma  busca 
dos  restos  atuais  de  eras  remotas,  por  lugares  que  a civiliza- 
gáo  espreita  mas  onde  náo  chegou  ainda  — o interior  de  Bor- 
neo,  as  ilhas  dos  Mares  do  Sul,  a África  misteriosa.  Daí  eles 
trouxeram  para  o público  do  mundo  inteiro  uma  documentagáo 
de  coisas  que  o homem  civilizado  náo  conhecia,  e talvez  náo 
conhecesse  nunca,  se  os  dois  grandes  aventureiros  náo  fossem 
buscá-las  com  a sua  cámara:  canibais;  cagadores  de  cabegas; 
pigmeus;  paisagens  virgens;  animais  selvagens  no  seu  estado 
primitivo,  antes  do  primeiro  contacto  com  o homem;  espécies 
que  se  váo  extinguindo;  tribus  de  selvagens  que  supoem  o mun- 
do  contido  nos  limites  estreitos  de  suas  ilhas  e para  quem  Osa 
e Martin  eram  os  primeiros  representantes  da  raga  branca.  Tu- 
do  isso  eles  trouxeram  nos  seus  filmes.  Baboona,  Congorflla, 
Sfmfoa*  Borneo,  sáo  os  testemunhos  cinematográf icos  dessas  via- 
gens  arriscadas.  Mas  os  filmes  traziam  ao  mundo  o reoultado  e 
náo  o trabalho  de  Martin  e Osa  Johnson.  Era  preciso  um  livro 
para  contar  eomo  fof.  “Casei-me  com  a Aventura”  é esse  livro. 
E’  esse  grande  e extraordinário  livro. 


ZSOLT  HARSANYI 

GALILEU  GALILEI 

(0  CONTEMPLADOR  DE  ESTRELAS > 

Tradugáo  de  VINICIUS  DE  MORAIS 

Poder-se-á  conceber  poesia  maior,  no  tocante  aos  múltiplos  mis- 
teres  humanos,  do  que  a que  encerra  a carreira  de  astrónomo?  A 
sondagem  dos  misterios  do  Universo  encontrará  paralelo,  quanto  a 
beleza  e magnitude,  no  domínio  da  aplicagáo  de  nossa  inteiigencia  ? 
Verifique-o  lendo  a biografia  de  Galiieu,  sem  dúvida  um  dos  maio- 
res  astrónomos  de  todos  os  tempos.  Acompanhe-o  desde  o alvore- 
cer  de  sua  existencia  até  sua  iniciagáo  na  ciencia  da  mecanica  ce- 
leste,  vivendo  o drama  de  uma  inteligencia  voitada  para  o espe- 
táculo  maravilhoso  do  Infinito.  Náo  existiu  em  Galileu  apenas 
a fria  preocupagáo  da  ciencia,  mas  um  grande  coragáo  humano 
ao  qual  estavam  reservados  sofrimentos,  amarguras  e desilusoes. 
Admire  a fibra  combativa,  sem  a qual  nada  se  faz  na  vida,  de  um 
homem  cuja  existencia  decorreu  numa  época  de  superstigáo,  into- 
ierancia  e preconceitos  tremendos.  Entrc  outras  humilhagóes  reser- 
vadas  a Galileu,  conta-se  a de  sua  abjuragáo,  aos  70  anos,  ajoe- 
ihado  diante  de  um  tribunal  de  leigos,  da  heresia  de  Copernico 
comungada  por  ele  e segundo  a qual  o sol  era  f ixo,  girando  a 
terra  ao  seu  redor.  Grande  vida  a de  Galileu  e belo  livro  o que 
lhq  dedicou  Zsolt  Harsanyi.  Galiieu  Galilei  (O  contemplador  de 
estrelas)  é o volume  26  da  colegáo  “O  Romance  da  Vida  ”. 

★ 

FRANCE  PASTORELLI 

Miseria  e grandeza  da  doenga 

( DIARIO  DE  UMA  ARTISTA) 

Tradugáo  de  AUGUSTO  M.  SARAIVA 

Comovente  confissáo  de  uma  mulher  que  conheceu  os  bons  e 
os  maus  momentos  da  vida  de  artista  e cujo  espírito  se  purificou 
no  sofrimento.  Miseria  e Grandeza  da  Doenga  é um  livro  destina- 
do  a deixar  a mais  funda  impressáo  no  espírito  dos  leitores  afeitos 
aos  grandes  dramas  humanos  revelados  através  das  memórias,  au- 
tobiografias,  biografias  e confissóes  íntimas  que  constituem  a 
magnífica  colegáo  “O  Romance  da  Vida”,  da  qual  é o volume  27. 
O conhecimento  das  histórias  daqueles  que  o destino  marcou  para 
representarem  um  papel  mais  saliente  na  comedia  humana,  é um 
dos  caminhos  mais  seguros  para  a edificagáo  de  nossa  vida.  A par 
do  recreio  espiritual  oferecido  pelo  pitoresco  e pelo  cunho  mais 
ou  menos  aventureiro  dessas  histórias,  encontramos  nelas  farta 
messe  de  sábias  advertencias  no  capítulo  dos  reveses  e das  lutas, 
pelo  qual  passam  todas  as  existencias.  Miseria  e Grandeza  da  Doen- 
ga  (Diário  de  uma  artista)  é um  Íivro  humano  por  excelencia,  um 
grande  e comovente  livro. 


